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मराठीचा विक्तास : महाराष्ट्राचा विकास 


नोंदणी क्रं. एफ.१६०९४(मुंबई) 


निवेदन 


महाराष्ट्र राज्याचे सांस्कृतिक धोरण २०१० अंतर्गत मराठी भाषेतील प्रतिमुद्राथिकाराची (कॉपीराइटची) मुदत संपलेले दुर्मिळ 
ग्रंथ महाजालावर उपलब्ध करून द्यावे असे म्हटले आहे. त्यानुसार मराठी भाषा विभागाच्या आदेशाप्रमाणे (शासननिर्णय क्र. 
रासांधो १०१२/ प्र. क./२०१२/भाषा-३ दि. २८ मार्च २०१३) राज्य मराठी विकास संस्थेद्वारे असे ग्रंथ आणि नियतकालिके 
महाजालावर उपलब्ध करून देण्याचा प्रकल्प राबवण्यात येत आहे. त्याच बरोबर प्रतिमुद्राधिकाराच्या कक्षेत येणारी काही 
साधनेही प्रतिमुद्राधिकारधारकांची उचित अनुमती प्राप्त झाल्यास संस्थेद्धारे संगणकीकृत करून अभ्यासकांसाठी उपलब्ध 
करून देण्यात येत असतात. 
चित्रकार दीनानाथ दलाल ह्यांनी सन १९४७ ते १९७१ द्रम्यान प्रसिद्ध केळेल्या दीपावली ह्या नियतकालिकाच्या 
अंकांचे संगणकीय स्वरूपात जतन करण्याबाबतचा प्रस्ताव चित्रकार दीनानाथ दलाल मेमोरिअल समिती, मुंबई ह्या संस्थेद्वारे 
राज्य मराठी विकास संस्थेस प्राप्त झाला होता. सदर प्रस्तावानुसार दुर्मिळ मराठी ग्रंथांचे संगणकीकरण ह्या प्रकल्पांतर्गत 
दीपावळी नियतकालिकांचे अंक संगणकीकरण करून ते सार्वजनिकरीत्या आणि विनामूल्य उपलब्ध करून देण्यासंदर्भात 
राज्य मराठी विकास संस्थेद्धारे सहमती दर्शविण्यात आली. 
चित्रकार दीनानाथ दलाल मेमोरिअल समिती, मुंबई ह्या संस्थेद्धारे सदर अंक संगणकीकरणासाठी उपलब्ध करून 
देण्यात आले. सदर संस्थेच्या सहकार्यामुळेच आपल्याला ही सामग्री संगणकीय स्वरूपात उपलब्ध होत आहे. 
या अंकांच्या पीडीएफ प्रती आपण विनामूल्य उतरवून घेऊ शकता. असे करताना खालील सूचना लक्षात घेऊन 
त्यांचे पालन करावे. 
१. सदर ग्रंथांच्या पीडीएफ प्रती या वैयक्तिक वापरासाठी विनामूल्य उतरवून घेता येतील तसेच इतरांनाही विनामूल्य देता 
येतील. पण कोणत्याही कारणासाठी त्याचा व्यावसायिक वापर करता येणार नाही. 
२. सदर ग्रंथांचे दुवे इतरांना देताना त्यासाठी कोणतीही रक्कम आकारता येणार नाही. 
३. पीडीएफ प्रतींवर असलेली राज्य मराठी विकास संस्था, मुंबई व चित्रकार दीनानाथ दलाल मेमोरिअल समिती, मुंबई 
यांची मुद्रा आपणास काढता येणार नाही. 
४. आपल्या अभ्यासासाठी, संशोधनासाठी या सामग्रीचा उपयोग करताना आपण योग्य तो श्रेयनिर्देश केला पाहिजे. 
वरील अटींचा भंग झाळेला आढळल्यास कायदेशीर कारवाई करण्यात येईल. 
स्पष्टीकरण : सदर सामग्री ही केवळ ऐतिहासिक दस्तऐवज म्हणून उपलब्ध करण्यात आळी असून या सामसम्रीतून व्यक्त 
होणारी मते, विचारसरणी इ. त्या त्या ळेखक, संपादक इ. कर्त्यांची आहे. त्यांपैकी कोणतेही मत, विचारसरणी इ. यांचा 
पुररस्कार महाराष्ट्र शासन, मराठी भाषा विभाग, राज्य मराठी विकास संस्था व चित्रकार दीनानाथ दळाळ मेमोरिअळ 
समिती, मुंबई यांपैकी कुणीही करत नसून त्या त्या मताचे वा विचारसरणीचे दायित्व उपरोक्त विभागांवर/ संस्थांवर असणार 
नाही. 
सदर अंक केवळ अभ्यासकांच्या सोयीसाठी संगणकीय स्वरूपात उपलब्ध करण्यात येत असून अंकांतीळ सामग्रीचे 
(ळेखन, मांडणी, छायाचित्रे, रेखाचित्रे इ.) प्रतिमुद्राधिकार त्या त्या ळेखकांकडे अथवा प्रकाशकांनी त्या त्या वेळी केळेल्या 
व्यवस्थेनुसार आहेत ह्याची नोंद घेण्यात यावी. त्या सामग्रीसंदर्भातीळ कोणतेही अधिकार वा दायित्वे राज्य मराठी विकास 
संस्था, मराठी भाषा विभाग किंवा महाराष्ट्र शासन ह्यांच्याकडे असणार नाहीत. 
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राज्य मराठी विकास संस्थेद्वारे 
संगणकीकृत 


अनुक्रमणिका 


मराठीचा विकास: महाराष्ट्राचा विकास 


अनुक्रमणिका राज्य मराठी विकास संस्थेद्वारे 
संगणकीकृत 


दीनानाथ दलाल मेमोरिअल ट्रस्ट 


लावणी: ॥व्रोघाचात 


वर्षे २४ वे ० मूल्य २ रु, 


श्रेयनामाव ली- 


भाचाये अत्रे-थोर साहित्यिकाचे अरविंद ताटके यानी रंगविलेले रसीठे व्यक्तिचित्र ७ आता जिणे लाजोरवाणे- 
तिचे खरे ध्यानी येताच तो कोसळला-श्रीधर घेसास ७ जन्नत-वेश्येचेही मातृवात्सल्य असे उफाळून येते-खुरेश 
वेंगुळेंकर ७ आरसे-इतके धन गोळा केले पण कुणाची धन झाली ?-ना. व्यं. देशपांडे ७ रहस्य-दीर्घ सहवासाने 
अलिप्ततेवर नकळत मात केली-राजेंद्र बनहट्टी ७ पट- नशिब एकदा देऊ लागले म्हणजे फाडून देते-रबीद्र पिंगे 
७ मधुचंद्र-अशी आफत कुणावरही न कोसळो-पैडित क्षीरसागर ७ नागांचा विळषा-भारताच्या ज्वलन्त 
प्रश्‍नावरील माजी सरसेनापती ळे, ज्ञ. थोरात यांचे मोलिक विचार याशिवाय बसंत देशसुस्ख यांचे विश्‍वदर्शन 
शिवाय सन्मान पुष्पे, दीपमाला, रंगमंच, कै. भोबे स्मारक-निधी देणगीदारांची यादी आणि 


राजकारणातल्या नाना 'कंथा' 
% पासिक व्यंगचित्र ब्राला 


य क क ट्या चा च्च 

४: संपादक-मुद्रक-प्रकाशक-मालक : श्री. दीनानाथ दाल, दलाल आटं स्टुडिओ, ४०-४२, केनेडी 
ब्रीज, मुंबई ४, यांनी स्टेट्स पीपल प्रेस, जन्मभूमी भवन, घोगा स्ट्रीट येथे छापले. या प्रतीस 
किमत २ रु.-”रजि. पोस्ट ८० पैसे वाषिक वगणी : दिवाळी अंकासह रु. १२॥. अंकात प्रसिद्ध झालेली मते 
ही चालकांचीही अधिकृत मते असतातच असे नाही. प्रकाशित चित्रे व लेख यावरील सर्व हक्क दलाल 
आटं स्टुडिओच्या स्वाघीन आहेत. 


पटहाडटाटत काप 6 पट्हंगवश ० ऐपटफूशशाड जि तद एयातेदा ए०, प 1612 डा 
॥7/४/॥॥ : 198) गै 9स०, 40-42, हद्ययाटत” छर्‍्तदुळ 0०प08)/-4, / 
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दलाल आटे म्हुडिओ 
४२, केनेडी ब्रीज, मुंबई-४ 


! टेलिफोन : तारेचा पत्ता: : 
! ३५७७६५ 0%1.५1,रेग : 
! ७ वर्गणीदारांस सुचना : दीपावली व ; 
! सर्वे खास अंकांसह्‌ दीपावलीची वाषिक | 
! वर्गणी रु. १२-५०_ पैसे. द्वैवाषिक | 
! वर्गणी रु. २०; त्रैवाषिक वर्गणी रु. २५ : 
! व चार वर्षांची वर्गणी रु. ३२. परदेशी : 
: वाषिक वगंणी रु. १६. 
: ७ वर्गणी मनिऑडरन द्यावी. चेक : 
! पाठविल्यास तो दलाल आटे स्टुडिओच्या : 
! नावे, मुंबई बॅकेवरचा असावा. इतर : 
! ठिकाणच्या बँकेवरचा असल्यास ७५ पैसे : 
: वटणावळ जादा पाठवावी. कोणत्याही | 
! महिन्यापासून वर्गणीदार होता येते. । 
: ७ अंक न पोचल्याच कळवावयाचे 

: झाल्यास ५ तारखेपर्यंत वाट पाहुन मग | 
! कळवावे. अंक ऑफिसमध्ये शिल्लक | 
! असल्यास जरूर पाठविला जाईल. ; 
! ७ जाहिरातींचा व्यवहार हा परस्पर : 
! विश्वासाचा असतो. गिर्‍हाईकांच्या इच्छे- : 
: नुसार जाहिरात छापण्याची कोशिस : 
: करण्यात येते. तरीही तांत्रिक अडचणी- : 
! मुळे अगर अन्य कारणामुळे जाहिरातीत : 
: कमी-जास्त फरक झाला तर त्याची : 
! जबाबदारी व्यवस्थापकावर नाही. 
! ७ साहित्याच्या स्वीकृतीचा निणंय : 
! महिन्याभरात सामान्यत: कळविला : 
: जातो. पोस्टेज असलेले नापसंत साहित्य : 
! परत पाठविले जाते. पुरेसे पोस्टेज : 
! नसल्यास ते निकालात काढले जाईल. | 
! ७ स्वीकृत अगर इतर साहित्य गहाळ : 
! झाले तर त्याची जबाबदारी व्यवस्था- : 
! पकावर नाही. - 


! संपादक, मालक, मुद्रक व प्रकाशक : : 
! श्री. बीनानाथ दलाल यांनी स्टेट्स पीपल : 
प्रेस, जन्मभूमी भवन, घोगा स्ट्रोट, : 
| फोटे, मुंबई १ येथे छापून, दलाल भाटं : 
! स्टुडिओ, ४२, केनेडी ब्रीज, मुंबई ४ : 
: येथे प्रसिद्ध केले. 


कथा आणि कंथा 
*"" ऑगस्ट महिना ! क्रांतीचा महिना. 

स्वराज्याचा महिना. बलिवानांचा महिना. 
स्वप्नांचा महिना आणि स्वप्नपुर्तोचा 

महिना. त्या महिन्याने लिहिल्या किती- 
तरो कथा. असंख्यांच्या रक्‍ताने लिहिल्या. 
हसत हसत काहो फुले जळाली. त्यांच्या 
निर्माल्यातात फुलला अग्नी. जाळोत 
गेला एका साम्राज्याला आणि त्या अग्ति- 
ज्वाळा भिडल्या आकाशाला. तम विरले 
आणि त्या ज्वाळांशी नाते सांगत उषा 
उगवली. तिने दिले तेज. दिला प्रकाश. 
दिल्या प्रेरणा. .नवा इतिहास घडवि- 
ण्याच्या ! दिलो नवी स्वप्ने. साकार कर- 
साठी. संदेश दिला. काम करा, कष्ट करा ! 

अखेर स्वराज्याचे सुराज्य करण्याचे दायित्व 
तुमचे आहे. कुणोतरो कवि म्हणाला 
गर्जा जयजयकार क्रांतिचा ! गर्जा जय- 


' जयकार! ! ' अन्‌ वज्रांचे छातोवरती घ्या 


झेलून प्रहार ! !' लोक गरजले 'क्ांतीचा 
विजय असो' “इन्किलाब झिंदाबाद! ” 
मग पुन्हा कुठून तरो शब्द आले “व्यथं 
न हो बलिदान! ” साऱ्यांनी प्रतिसाद 
दिला “हो बलिदाने व्यथं होणार नाहीत. 
आम्ही हा ध्वज खाली पडू वेणार नाहो! ” 

गेली वोस वर्षे ह्या देशातलो असंख्य 
माणसे, शासन, ह्या स्वराज्याचे, क्रांतीचे 
सुराज्यात स्पांतर करण्यासाठी प्रयत्न- 
शोल आहेत. येणारी उषा नवे स्वप्नही 
दाखवून जाते आहे, तशोच ती नवो 
भाव्हानेही देऊन जात आहे. क्रांतीची 
कथा लिहिलो गेलो. आजही १९६२, 
१९६५ ला पुन्हा नवी पाने लिहिलो 
गेलो. काही जयाची, काही पराजयाची. 
पण उमेद खचलो नाहो. आता पुन्हा 
संकटाचे सावट आले आहे. मित्र म्हणून 
ज्यांना मानले त्यांनी हात सोडवून घेतले. 
आहेत. रशियाने आपली भूमिका बदललो 
आहे. काश्मीरविषयक शंभर टक्के साय 
देणारे हे राष्ट्र आज पाकच्या पाठीशी 
शस्त्रे घेऊन उभे आहे. तो भूमिकाही 
पुर्वोहइतकी स्वच्छ द स्पष्ट नाही. मैत्रीच्या 
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गप्पाही होत आहेत आणि एकोकडे पाकला 
शस्त्रसज्जही केळे जात आहे. चोनची 
शस्त्रास्थे व शिक्षण घेऊन नागा-मिझो 
अधिक धुमाकूळ घालीत आहेत. आसामही 
अशांत आहे. स्फोटक झाला आहे. पुर्व 
पाकच्या खटल्याचे निमित्त करून भार- 
ताला बदनाम करण्याची मोहीम चालू 
आहे. तिकडे अमेरिका, चीन, रशिया, 
इराणादि राष्ट्रे यांच्या सक्रिय व 
दशस्त्र मदतोने पाक आज पुन्हा शस्त्र- 
सज्ज झाले आहे. अंतर्गत वातावरणहो 
हृषित झाले आहे. अस्थिर शासन 
(प्रांतीय) राजकोय सौदेबाजी, ' जातीय 
दंग्यांचे उद्रेक, त्यातून पसरलेली अस्थिर- 
तची व असुरक्षिततेची 
असुनही 

ह पतत भार (इहेरी ) खावा लागत 


घटना नवी आव्हाने देत आहेत. 
संदेश * त्या 
वाहणाऱ्या जखमा एकच संदेश देत आहेत. 
ठामपणे उभे रहा. 
निश्‍चय हुवा. कठोर कतंव्यपालन हवे. 
आव्हान एकेरी नाही. शासनालाही 
" जनतेलाही आहे. शासनही दुबळे 
. जनताही दुर्बंढ असेल तर अशा 
राज्याचे सरक्षण परमेश्‍वरही करू शक- 
णार नाही. 'स्वयमेवमगेद्रता होच खरी 
स्वाभिमानी भूमिका. रशिया, अमेरिका, 
नळी. ह्या साऱ्या राष्ट्रांचे इतिहास हेच 
सागतात रशियाच्या नव्या पवित्र्याने 
> आपण अधिक वास्तववादी भमिका 
! उत्पन्न झालो आहे. परवा 
स गात ी. 3 म्हणाले. “मग घ्या 
* _ असे आपण सारे म्हणू या. दुसरे 
काय म्हणणार? आणि कर- 


1 >. 
णार? गेल्या वीस आपलो सारी 


राजनीति स्वप्नरंजनवाद 


आ 


ॉएपोमिन - 


अधिक उत्साह देते. 
भ़र्क वाढविते. जोम 


खरोखर! 
फॉस्फोमिन म्हणजे 
घरकुलांतीट 

आरोग्याचे कारंजे ! 


व्हिटॅमिन बी कॉम्प्लेक्स आणि विविध ग्लिसरोफॉस्फेटसयुक्त उत्तम 
फलास्वाद असलेले हिरव्या रंगाचे टॉनिक--फॉस्फोमिन 

| स्क्विव अँण्ड बन्कॉपोरेटेड, यांच। रजिस्टड 
--18)8)]-) | प्रा &ेडमार्क आहे ब क्ररमचन्द प्रेम चन्द प्रायवेट लि हो तो वापरण्याचे लायसन्स आहे. 
_5$॥%२॥७8:॥१&: 0-£६॥४॥॥८॥॥$ 5115051467 द्ध 
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उचचुंग प्रतिमेच्या बळावर अष्टपेट्ट कर्तृत्वाचा ताजमहाल उभारणारे 


आचाये 
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-अरावैंद ताटके 


असामान्य क्तृव गाजविणाऱ्या 

महाराष्ट्रातल्या पुरुषांची यादी 
करण्याची कल्पना कुणी काढली तर आचार्य अत्र्यांचा तीत समावेदा 
केल्याखेरीज ती थादी काही पुरी होणार नाही. पन्नास वर्षापुर्वी 
अशी एक यादी इतिहासाचार्य राजवाड्यांनी केली होती. प्रत्येक 
क्षेत्रात पराक्रम गाजविणाऱ्या व्यक्तीचा समावेश त्यांनी तीत 
केला. नवी यादी करण्याच्या कल्पनेत, अत्र्यांचा समावेश करताना 
त्यांच्या विविध क्षेत्रातल्या नेत्रदीपक य्षाचा उल्लेख करावा लागेल 
हे त्यांचे एक वैशिष्ट्य म्हणून सांगता येईल. मिडास राजाप्रमाणे 
ज्या ज्या क्षेत्राला त्यांनी स्पर्श केला त्यात त्यांना सोन्यासारखे 
यदा लाभले ही गोष्ट सवंश्रुतच आहे. 


साष्टांग नमस्कार' नाटक (१० मे १९३ ३) रंगभूमीवर 
आल्यापासून गेली पस्तीस वर्षे अत्र्यांच्या कतृंत्वाचा चौघडा 
महाराष्ट्रात सदैव झडत राहीला आहे. ही गोष्ट त्यांच्या टीका- 
कारांनाही मान्य करावीच लागेल. सर्वसामान्य रसिक अन्‌ गुणांची 
पारख असणारे लोक अत्र्यांची दीघकाळ टिकलेली लोकप्रियता 
मोकळया मनाने, खुल्या दिलाने कबूल करतील. लोकप्रियता 
मिळवून ती दीघं काळ टिकविणे ही गोष्ट महाराष्ट्रात तरी वाळचे 
तेल काढण्याइतकी अवघड आहे. ही कठीण किमय, बर्‍याच प्रमा- 
णात अत्र्यांनी यशस्वी केली ही गोष्ट नाकारून चालणार नाही. 
“साष्टांग नमस्कार' नाटकानंतर त्यांच्या गळ्यात लोकप्रियतेची 
माळ एकदा जी पडली तिचा सुगंघ अजूनही टिकून राहीला आहे. 
त्यांच्यावर टीकाही काही कमी झाल्या नाहीत. पण म्हणन काही 
त्यांच्या लोकप्रियतेचा बहर ओसरलेला नाही. 'साष्टांग नमस्कार'ला 
जशी गर्दी झाली तसेच भाग्य 


फीदा आहेत नि चवीने अन्‌ उत्सुकतेने हे नाटक पहाण्यास एकच 
झुंबड उडत आहे. त्यांच्या 'मराठा'मधील अग्रलेखांवर अजनही 
वाचकांच्या उड्या (अत्र्यांना शिव्या देणारेही अग्रलेख मरांगं 
वाचण्यास चुकत नाहीत) पडत आहेत. त्यांच्या 'कऱ्हेचे पाणी' यां 
आत्मचरित्राचे. खंड मिळविण्यासाठी ग्रंथालयात 'क्‍्य' लागत आहे 
अन्‌ मोठ्या व्यक्तीचे निघन झाले को 'मराठा'तला मत्यलेख 
वाचण्यासाठी वाचकांची उत्कंठा शिगेस पोहोचत आहे. ययात 
भतिशयोक्ती सुतराम्‌ नाही. अत्र्यांच्या व्यक्‍तीमत्वाचाच हा सारा 
खेळ आहे, प्रभाव आहे. 

अत्र्यांच्या उत्साहाला तर धरबंदच नाही. आयुष्याच्या उतरणी- 
वर असतानाही 'तो मी नव्हेच' 'डॉ. शागू' अन्‌ 'प्रीतीसंगम' सारखी 
अप्रतिम नाटके ते लिहीतच आहेत, वृत्तपत्राच्या दै नंदिन रगाड्यातही 
ते दंग आहेत, सवाई गंधर्वाच्या पुतळ्याच्या अनावरण समारंभास 
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ते आपल्या आवडत्या पुण्याकडे कूच करीत आहेत अन्‌ बालगंधव 
नाटय मंदिराच्या समारंभाचे अध्यक्षपदही त्यानाच लाभलेले 
होते. पण प्रकृती अस्वास्थ्यामुळे ते पुण्यास जाऊ शकले नाहीत 
त्यांचे अध्यक्षीय भाषण पुण्याचे महापौर ना. ग. गोरे यानी 
वाचन दाखविले. प्रत्येक आठवड्यास त्यांच्या आत्मचरित्राची 
प्रकरणे चालच आहेत अन्‌ ग्रंथपरीक्षणे करण्याचा सपाटाही त्यानी 
चाल ठेविलेला आहे. सत्तरीतही त्यांचा उरक जबरदस्त आहे अन्‌ 

त्यांच्या लेखनाचा झपाटाही तरुण लेखकाला लाजवील असाच 
आहे. सत्तरीचा उंबरठा ते ओलांडणार आहेत ही गोष्ट गणित- 
झ्ास्त्रावरून ठरवायची खरी. पण त्यांची प्रतिभा आजही प्राजक्ताच्या 
फुलांसारखी प्रसन्न अन्‌ टवटवीत आहे शरीर थोडेबहुत थकले 
असेलही. पण त्यांचे मन खरोखरीच चिरतरुण आहे. नेहरू 
वारले तेव्हा ते आजारी होते, पण तरीही त्यानी मराठा त त्यांच्या- 
वर संतरा लेख इतके अत्त्युत्तम लिहिले की, श्री. हरीभाऊ मोट्यांना 
ते 'सूर्यास्त' हे नांव देऊन पुस्तक रूपाने काढण्याचा मोह काही 
आवरला नाही. नेहरूंवर इतके प्रसन्न लेखन अत्र्यांखेरीज मराठीत 
कुणीही केलेले नाही. त्यांच्या प्रतिभेची भरारी अन्‌ मनाचा भाव- 
स्पर्शीपणा या पुस्तकात पहावयास मिळतो. अशा या प्रतिभावान 
अत्र्यांवर लिहिणे म्हणजे तारेवरची कसरत. अनेकानी त्यांच्यावर 
लिहिले आहे अन्‌ त्यानीहि स्वतःविषयी पुष्कळच लिहून ठेवले आहे. 
पण अनेकानी लिहावे इतके त्यांचे व्यक्तीमत्व संपन्न असल्याने मला 
या प्रसंगी त्यांच्या विषयींच्या माझ्या भावना प्रकट करण्यास मोठी 
धन्यता वाटत आहे. 
पराक्रमाचा वारसा 

अत्र्यांचे पुवेज राघो बल्लाळ अत्रे यांनी शिवाजीच्या काळात 
तलवार गाजविलेली होती. त्यांच्या शौर्याचा अन्‌ पराक्रमाचा वारसा 
त्यांचे वंशज असलेल्या प्रल्हाद केशव अत्र्यांच्यात आलेला आहे. 
घरची गरीबी अन्‌ वडीलही लौकर गेले तरी अत्रे काही डगमगले 
नाहीत. बी. ए. झाल्यावर त्याती शिक्षणक्षेत्रात उडी घेऊन कॅम्प 
एज्युकेवान सोसायटीची सूत्रे त्यानी आपल्या हाती घेतली. आयुष्यात 
त्यानी कधी कुणाचे दुर्मेमपण पत्करले नाही. ते पत्रकार झाले ते 
स्वतः साप्ताहिक काढून अन्‌ संपादक झाले तेही स्वत: 'मराठा 
काढन. असो. 'झेंडूची फुले लिहून विडंबन काव्याचा नवीन 
प्रकार त्यानी मराठीत रूढ केला त्यांचे परात्पर गरु विनोदाचार्य 
श्रीपाद कृष्ण कोल्हटकर यांनीही तेव्हा त्याना शाबासकी दिली. 
गडकऱ्यांचा सहवास त्यांना चार पाच वर्षे लाभला. आपल्या या 
गुरूचे क्ण आजही अत्रे मोठ्या कृतज्ञतेने मानतात. त्यांच्या वाडमया- 


क क 1) क क (च कढ क: के 
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१३ ऑगष्टला आचाये अत्रे एकाहत्तरीत प्रवेश करीत 
आहेत. त्याप्रीत्यथे त्यांचे हे भागळे, वेगळे, रसरशीत 

चिकित्सकपणे रेखाटलेले व्यक्तिचित्र रसिक 
बाचकाना खास आवडेल. 


क. क. 


वर गडकऱ्यांची छाप अधून मधून दिसत असली तरी त्यांची 
दौली स्वतःची अन्‌ वेगळीच आहे. पुढे ते विलायतेला जाऊन 
टी. डी. होऊन आल्यावर शिक्षणक्षेत्रात त्यानी कमालीचा लौकिक 
मिळविला. 'साष्टांग नमस्कार' नाटकाने त्याना नाटककार बन- 
विले. पुणे नगरपालिकेत निवडून आल्यावर सावंजनिक क्षेत्रात ते 
पडले अन्‌ 'नवयुग'ची नौबत महाराष्ट्रात झडू लागल्यावर तेजस्वी 
पत्रकारात त्यांची गणना होऊ लागली. मराठी साहित्य संमेलन, 

नाट्यसंमेलन अन्‌ पत्रकार परिषद य) तिहींचे अध्यक्षपद भूषवि- 

णारे ते एकुलते एक साहित्यिक आहेत. रंगभूमी त्यांनी गाजव्रिली 
तशी चित्रपटसृष्टीही गाजविली. त्यांच्या श्यामची आई'ने त्यान! 

राष्ट्रपति पदक मिळवून दिले. संयुक्‍त महाराष्ट्राच्या लढ्यात 

त्यांनी वाणीचा उपयोग दांडपट्॒यासारखा केला तर लेखणीचा 

उपयोग लाठीतारखा केला. साठीच्या आसपास आल्यावर 'मराठा' 

पत्र काढून त्यानी एक चमत्कारच केला. विधानसभेत ते चमकले. 
पण लोकसभेसाठी झालेल्या निवडणुकीत त्यांना यश लाभलं नाही. 
ते लाभते तर तात्यासाहेब केळकरांसारखी दिल्लीहून उत्कृष्ट 
वार्तापत्रे 'मराठा'त प्रसिद्ध करून दिल्लीतल्या अनेक घटनांचा अन्‌ 
घडामोडींचा त्यानी दंभस्फोट केला असता. जे जे काये त्यानी हाती 
घेतले त्यासाठी त्यानी सर्वस्व वेचले. यशाने ते हुरळले नाहीत अन 
पराभवाने कधी खचले नाहीत. गेले एक तप त्यांचा आमराठा' 
महाराष्ट्रात गाजत आहे. आता ते त्यात स्थिरावले आहेत, रमले 
आहेत. त्यांचे नाटचलेखन धडाक्याने चालू असून स्वत:च्या अत्रे 
थिएटसंतर्फ्ठेचे ते आपली नाटके आता महाराष्ट्राला सादर करोत 
आहेत. त्यांचे सारे चरित्र म्हणजेच एक चमत्कार आहे. धडपडणारे 


ञ 
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प्राणी अनेक असतात. पण धडपड करीत असताना प्रत्येक क्षेत्रात 
असामान्य यश मिळविणारे आचार्य अत्रे महाराष्ट्रात तरी एकटेच 
आहेत यात दुमत होऊ नये. 
फाळणी होऊ नये म्हणून अत्र्यानी जो प्रभावी प्रचार केला त्याचे 
अनेकाना आज विस्मरण झालेले दिसते. काँग्रेस नेत्यानी देशाची 
शकले करून स्वराज्य पत्करले ही गोष्ट त्याना मान्य नव्हती. 
“'नवयुग'मध्ये त्यानी फाळणीविरोधी प्रचार अगदी धुमधडाक्याने 
केला. मनातून फाळणी अनेकाना मान्य नव्हती. पण मुंबईच्या 
मराठी पत्रकारांपैकी तरी अत्र्यांच्या इतका फाळणीविरोधी 
प्रभावी प्रचार कुणीही केला नाही. फाळणी अन्यायंकारक आहे 
ही गोष्ट मनाला पटल्यावर त्यानी लेखणीचा पट्टा असा काही 
फिरविला को त्यामुळे तेव्हा अनेकानी त्याना जातीयवादी ठरविले, 
हिसावादी म्हटले, पण आपल्या मतापासून ते जराही ढळले नाहीत. 
ज्या कारणासाठी अत्रे मला अतिशय' आवडतात त्यातले एक कारण 
त्यानी फाळणीला केलेला कडाडून विरोध हे सांगता येईल. स्वा. 
सावरकरानी आपल्या प्रत्येक भाषणात फाळणीचा संभाव्य 
धोक, आधीच स्पष्ट केला होता. नंतर अत्र्यानी फाळणी विरोधा- 
साठी आपली सारी शक्‍ती खर्चे केली म्हणूनच त्यांचे सावरकरांशी 
दुरावलेले संबंध पुन्हा दृढ झाले असावेत. अत्र्यांच्या तोडीचा 
प्रभावी प्रचारक महाराष्ट्रात दुसरा नाही याची ग्वाही त्यांच्या 
फाळणीविरोधी प्रचाराच्या वेळीच दिसून आली अन्‌ त्यांच्या खऱ्या 
देशभक्तीचा अन्‌ देशप्रेमाचा झरा कसा एखाद्या गिरसप्प्यांसारखा 
खळाळणारा आहे याचीही छान कल्पना सूज्ञांना आली. संयुक्‍त 
महाराष्ट्राच्या वेळी त्यानी जो तूफान प्रचार केला त्याची चुणूक 
त्यानी फाळणी निषेधाच्या प्रचाराच्या वेळी 'नवयुग'मधून दाखविली 
होती. आज 'कम्युनिस्टांचे सहप्रवासी म्हणून त्यांची बोटी हेटाळणी 
करणाऱया त्यांच्या निदकासाठी ही जुनी गोष्ट मुद्दाम सांगितली. 
:-३ अत्र्यांचे सारे कतुत्व 
अद्यांततेच्या काळातच 
खुलते, फुलते. संयुक्‍त 
महाराष्ट्राच्या चळवळीच्या 
यशाचा सिहाचा वाटा 
त्यांचाच आहे. अनेक 
पत्रकारानी त्यावेळी बोट- 
चेपे धोरण स्वीकारले पण 
अत्र्यानी काही आपले 
इमान सोडले नाही. 
इब्राहिमखान गारद्या- 
प्रमाणे प्रचाराची आग 
ते सारखी ओकीतच होते. 
आपद्धमं म्हणून त्याना 
त्यावेळो अनेकाना दुख- 
वावे लागले. पण त्यांच्या 


ल्क शोकात्म प्रेमकथा 


नुकतेच रशियाने पाकला शस्त्रास्त्रे देण्याचे ठरविळे आहे. 
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अंतरीची तळमळ संयुक्‍त महाराष्ट्र याचि देहा याचि डोळा! 
पहावयास मिळावा अशी होती म्हणूनच प्रचाराचे शिवधनुष्य त्यानी 
एकट्याने उचलले अन्‌ ते यशस्वीपणे पेललेही. 
हितशजैकडून खोटे आरोप 

पण काय गंमत पहा. संयुक्‍त महाराष्ट्राच्या स्थापनेनंतर मात्र 
अत्र्यांवर _अनेकानी दुगाण्या झाडण्याचा अइलाघ्य प्रयत्न केला. 
अत्रे त्यावेळी आथिक संकटात होते नि संयुक्‍त महाराष्ट्राची चळ- 
वळ ही त्यांना आयती पर्वणी लाभली असे एका पक्षाचे म्हणणे. या 
मतात अत्रेद्रेषच दिसतो. पैसे मिळविण्यास अत्र्यांना नाटके उपयोगी 
पडली नसती काय ? त्यांच्यावर तेव्हा कौटुंबिक जबाबदाऱ्याही 
फारशा नव्हत्या. मुली सुस्थळी पडलेल्या होत्या. घरी काय अत्रे 
अन्‌ सुधाताई एवढाच परिवार. त्यासाठी शरीराचा अन वेळेचा 
एवढा खरारा करण्याची काही त्यांना जरूरी नव्हती. 'वसंतसेने'मळे 
झालेले कजे त्यांच्यासारख्या हरहुन्नरी माणसाला सहज फेडता आले 
असते. पण साहित्यिक असूनही संयुक्‍त महाराष्ट्रासाठी त्यानी आपली 
लेखणी निष्ठेने राबवली या गोष्टीचा त्यांच्या हितशत्रना नेहमीच 
विसर पडत असल्याने अत्र्यांवर खोटे-नाटे आरोप कसून त्यांच्यावर 
चिखलफेक करण्याचा धंदा ते करीत असतात. ' 
कॉ. डांगे यांनी, अन्‌ रशियाने त्याना पैसा 
नेहमी ऐकू येते, अन्‌ ते छुपे कम्युनिस्ट असल्याच्या भूमिका त्यांचे 
हितझात्रू नेहमी उठवीत असतात. बहुतेक सगळया 5 व 
समाजाला साम्यवादाविषयी व. 

र (साम्यवादी पक्षाविषयी नव्हे) जसे 

एक प्रकारचे आकर्षण वाटते तसे फार तर अत्र्यांना 
असेलही. नेहरूनाही तसे आकर्षण होते अन्‌ अमेरिकेत वा 
कम्युनिस्ट असल्याचा बोभाटा होता. अत्रे कम्युनिस्ट छत 


मराठा' काढण्यास 
पुरविला अज्ञी गप्पही 


ब तर नेहरूनार्ह 
कम्युनिष्ट म्हणावे लागेळ, पण अत्र्यांवर हा आरोप करताना री 
नेहे्वर तसा छाप मारण्याची कुणाची प्राज्ञा होत नाही. वैयक्तिक 


स्नेही 


ही. म्हणून त्याना कॉ. 
डाग थानी काही मदत 


केली असेलही ; पण त्याचा 


सत्य म्हणायचे कौ 
य: अत्रे यानी अनेक 
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झालेले असते तर 'आम्ही कम्युनिस्ट आहोत'असे निर्भयपणे अग्रलेखात 
जाहीर करण्याचे धैर्य त्यांच्यामध्ये निश्चित आहे. ज्यानी अत्र्यांचे 

सारे चरित्र मर्मज्ञपणे पाहिले आहे त्यांना स्वतंत्र प्रकृतीचे अत्रे 

कम्यनिस्टांसारख्या करड्या पक्षाच्या शिस्तीचे जूं मानेवर घेतील, ही 

गोष्ट कधीच पटणार नाही. 'मराठा'साठी 'बॅंक ऑफ महाराष्ट्रा- 

कडन कर्ज घेतले असल्याची वस्तुस्थिती अत्र्याना रशियाने पैसा 

पुरविला असा खोटा आरोप करणार्‍या त्यांच्या शत्रूना निश्‍चित 

माहीत आहे. तरी लोकांचा बुद्धिभेद व्हावा म्हणून असले शिवराळ 

अन्‌ बिनबुडाचे आरोप ते अत्र्यांवर सतत करीत असतात. 'रशियाने 

अगर डांग्यांनी अत्र्यांना पैसे पुरविल्याचा लेखी पुरावा दुरान्वयानेही 

त्यांच्या शत्रूपक्षाला जोपर्यंत दाखवित) आलेला नाही तोपर्यंत हे 

सगळे आरोप निखालस खोटे अन्‌ मत्सरबुद्धीने केलेले आहेत असेच 

म्हणणे प्राप्त आहे. 

विलोभनीय भाषावैभव. 

"णजत्यांचे भाषावेभव अतिशय विलोभनीय आहे. त्यांच्या भाषेचा 

मराठमोळा थाट वाचकांवर भुरळ पाडतो अन्‌ म्हणूनच त्यांचे 

अग्रलेख अन्‌ मृत्युलेख अत्यन्त उत्कंठतेने वाचले जातात. मात्र 

काही काही वेळा त्यांचा संयम सुटतो अन्‌ ते विवेकाला पारखे 

होतात असे दिसते. टीकेच्या नादात म्हणा अगर रागाच्या भरात 
म्हणा ते असे काही लिहून जातात की अनेक माणसे त्यामुळे दुखाव- 
तात. मागे ना. ग. गोर्‍यांवर टीका करताना अग्रलेखात त्यांच्या 
बायकोला मी नोकरी लावून दिली तरी त्यांनी मला त्याची ओळख 
दिली नाही अश्या अर्थाचे एक वाक्यं ते सहज लिहून गेले. गोऱर्‍्यांवर 
हवी तर॑ त्यांनी जरूर प्रखर टीका करायची पण त्यासाठी त्यांनी 
सौ. सुमतीबाईनाही (गोर्‍यांच्या पत्नी) भरीस घातले ही गोष्ट 
अनचित म्हटली पाहिजे. अर्थात गोर्‍्यांच्या एकसष्ठीच्या वेळी 
त्यांनी त्यांच्यावर गौरवपर अग्रलेख लिहिण्याचे औदार्य दाखविले 
ही गोष्ट अत्र्यांच्या मोठेपणाची म्हणून सांगता येईल. ना. भि. 
परुळेकरांवर (सकाळ'च्या) टीका करतांना अत्र्यांनी त्यांच्या 
पत्नीसंबंधात नकळतपणे स्वर्गस्थ बा. शि. मुंज्यांना ओढून मोठाच 
प्रमाद केला. त्यांना ही कायं गोष्ट समजली नसेल ? पण टीकेच्या 
धमाळीत त्यांचे तारतम्य सुटते हेच खरे. सावरकरांच्या निधनोत्तर 
दुसऱ्या दिवक्षीच्या अग्रलेखात 'त्यांची नाटके भिकार होती' असे 
लिहून ते मोकळे झाले. औचित्यभंगाची ही पक त्यांनी कां केली 
समजत नाही. 'महाराष्ट्र टाइम्स'चे भूतपू्वे संपादक हा. भ. 
कणिक यांच्यावरही त्यांनी असाच अप्रयोजक अग्रलेख लिहिला, 
अगदी अलीकडे 'माधव ज्युलियन' चरित्राचे ग्रंथकार गं. दे. खानो- 
लकर यांच्या भाषेबद्दल त्यांना जाहीर फटके मारावेत अश्ली शिक्षा 
देऊन अत्रे मोकळे झाले. ही भाषा अत्र्यांसा रख्या प्रतिभावंतास 
कमीपणा आणणारी आहे असे मला वाटते. पण लिहिण्याचे बाबतीत 
त्यांना संयम अन्‌ विवेक पहिल्यापासूनच नसावा कि दिसते. 
सावरकरांवरील टीका, केळकरांवरील दका अन्‌ वभ 
शिपाई गर्दी' ग्रंथाबद्दल फाटकांना 'नराधम' हा आहेर दिला 


तेव्हा अत्र्यांच्या लेखणीचा तोल ढासळलाच होता. पण तेव्हा 
हिंदुसभीय मंडळींवर व फाटकांसा रख्या अप्रिय' ग्रंथकारावर ते 
टीका करीत होते म्हणून काँग्रेसपक्षीय काय अगर आमचे प्र. समाज- 
वादी काय अत्र्यांच्या लेखणीचे सारे खेळ मजेत पहात होते. 
पण त्यांच्यावरच जेव्हा अत्र्यांनी टीकेचे अस्त्र सोडले तेव्हाच 
त्यांना अत्र्यांना संयम अन्‌ विवेक नसल्याचा साक्षात्कार झाला 
हीदेखील एक गंमतीचीच गोष्ट म्ह॒टली पाहिजे. अत्र्यानी कडक 
टीका हवी तेवढी करावी पण त्यानी सद्भिरुची सोडू नये असेच 
त्यांच्या चहात्यांना नेहमी वाटते. संयम सोडून ते काही वेळा 
लिहितात तरी अन्‌ एकेका मुद्याला उत्तर देण्याची प्रथा 
ते नेहमी टाळीत आले असले तरी भारदस्त टीका त्यांना करता येत 
नाही असा त्याचा अर्थ नव्हे. मागे 'नवयुग'च्या दिवाळी अंकात 
म. गांधींच्या ब्रह्मचर्याचा दंभस्फोट त्यांनी ज्या एका लेखात केला 
तो लेख त्यांच्या टीकेचा उत्कृष्ट नमुना म्हणून दाखविता येईल. 
अलीकडे समग्र गडकरी वाडमथाला त्यांनी लिहिलेली सुमारे 
एकशेसाठ पृष्ठांची प्रस्तावना ही मराठी टीका वाडमयाची भूषण 
ठरावी इतकी अप्रतिम आहे. त्यांच्या लेखणीत इतकी विवेचक 
अन्‌ वैचारिक टीका करण्याचे सामर्थ्यं आहे म्हणूनच त्यानी काही 
व्यक्तींवर टीका करताना विवेक सोडू नये अशीच इच्छा त्यांच्या- 


बद्दल आदरभाव बाळगणार्‍यांची असते. त्यांच्यासारख्या प्रतिभा- 


बेडेकर उत्पाटनें 


यि हू न ट्क र 


भू र झि न यमय आणी मकी, 
बेढेकरांचें विविध मसाले, लोणचीं, पापड आणि इतर 


ख्यात तिचे अरम कमी करण्यास मदत करीत असतात, 
मृहिणी नेहमी बेडेकर उत्पाद्ेंच वापरतात. 
बेडेकर मसाठेवाले - परगभाट मुंबई ४, पेरूगेट, पुणे, 


अनुक्रमणिका 


हक्क कक क्य श्‌ -] 


वान अन्‌ सिद्धहस्त लेखकाच्या लेखणीचा ताल अन्‌ तोल सदैव 
सम अन्‌ संयमपूर्ण रहावा अशीच त्यांच्या चहात्यांची अपेक्षा असते. 

पुर्वी महाराष्ट्रात तरी राजकारणी मंडळीना साहित्यिक, राज- 
कारणापासून अलिप्त असतात म्हणून वेषम्य वाटे. पण जेव्हा का 
अत्रे प्रत्यक्ष राजकारणात पडले तेव्हा ती गोष्ट अनेकांना आवडली 
नाही. साने गुस्जींचे साहित्य अनेकाना आवडे पण त्यांच्या 
राजकारणाला नाके मुरडणारे अनेक महाभाग निघाले. अत्र्यांचे 
तसेच झाले. तशात त्यांनी अनेक पक्षात स्थित्यंतरे केल्यामुळे 
विचारवंताना त्यांचा विश्‍वास वाटेना. सार्वजनिक कार्य जोमाने 
करता यावे म्हणूनच अत्र्यांनी १९३८ साली काँग्रेस प्रवेश केला तरी 
त्यांचा पिंड काँग्रेसशी मिळता जुळता नव्हता ही गोष्ट फाळणीच्या 
वेळी सिद्ध झाली. म्हणून ते प्रथमपासून स्वा. सावरकरांना धरून 
राहते तर त्यांच्या राजकीय तत्वनिष्ठेबद्दल अनेकांना जी साशंकता 
वाटते ती वाटली नसती. पण अत्रे ज्या ज्या पक्षात गेले तिथे 
ते स्वयंप्रकाशी म्हणूनच गेले अन्‌ त्यांच्या लोकप्रियतेचा फायदा 
त्या त्या पक्षाला भरपूर मिळाला ही गोष्ट त्या पक्षातली मंडळी 
आता सोयीस्करपणे विसरली असली तरी ती वस्तुस्थिती त्याना 
डावलता येणारी नाही. आज अत्रे समितीत असले तरी ते कुटु- 
ल्याच पक्षात नाहीत ही गोष्ट एकपरी वरीच आहे. स्वतंत्रतेच्या 
गगनातच विहार करणाऱ्या अत्र्यांसारख्या स्वयंप्रज्ञ गरुडाला 
पक्षीय तटबंदी मानवणारी नाही. त्यांचे आतापर्यंतचे राजकारण 
कुणाला आवडो अगर न आवडो पण पुढे जेव्हा एखादा नि:पक्षपाती 
इतिहासकार (सरकार दरबारचा भाट नव्हे) महाराष्ट्राचा इतिहास 
लिहावयास बसेल तेव्हा अत्र्यांच्या संयुक्‍त महाराष्ट्राच्या चळ- 
वळीच्या वेळच्या कतृंत्वाचा इतिहास त्याल सुवर्णाक्षरातच लिहावा 
लागेल यात शांका नाही. 

अत्र्यांचे वैभव, त्यांचे कतृत्व, त्यांना अनेक वर्षे लाभलेली 
लोकप्रियता, त्यांच्या नाटकाना लाभलेले यश अन्‌ त्याना मिळालेला 
पैसा नि त्यांच्या 'मराठा'चा शुक्लेंदुवत॑ वाढणारा उत्कर्ष वगेरे 
गोष्टी आमच्याकडे अनेकांच्या मत्सरास पात्र ठरल्या ही गोष्टही 
सांगणे भाग आहे. महाराष्ट्राला नाहीतरी गुणग्राहकतेचे थोडेसे 
वावडेच आहे. लो. टिळकांनाही शिव्या देणारे शत्रू पुण्यात होतेच 
अन्‌ त्यांचाही खुद्द पुण्यात अपमान करण्यात आनंद मानणारी मंडळी 
पुण्यात होती ही गोष्ट विसरून कसे चालेल ? साने गुरुजींची 
अन्‌ सावरकरांची उपेक्षा काय आमच्याकडे कमी झाली ? एवढी 
उपेक्षा अत्र्यांच्या वाटयास आली नाही तरी त्यांचे अकारण शत्रूत्व 
धरणारी मंडळी आपल्याकडे बरीच आहेत. टीकेच्या 
भरात अत्र्यांनी अनेकांना दुखविले हे खरे असले तरी त्यांच्या 
*नवयग'ने अनेकांच्या ओव्या गाण्यासाठी खास अंक अन्‌ गौरवअंकही 
क्ती काढले ते पाहिले तर अत्र्यानी नुसते शिव्यांचे राजकारण 
केले ही त्यांच्या शत्रूंची आवडती कुत्तेभुंक पार खोटी पडते. 
जाता जाता त्यांच्या टीकाकारांविषयी लिहिणेहि टाळता येणारे नाही. 
प्रबोधनकार ठाकऱ्यांशी जरी त्यांचे आता बिनसले असले तरी 
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उभयतांचा स्नेह अनेक वर्षे होता. अत्र्यांच्या गौरवग्रंथात (१९५८) 
ज्यांनी ठाकऱयांचा लेख पाहिला असेल त्यांना त्यांचा अत्र्यांविषयींचा 
जिव्हाळा समजून येईल. खाजगी कारणांवरून उभयतांचा स्नेह 
दुरावला अन्‌ मग दोघांत वादाची खणाखणी झाली. श्री. वाळ 
ठाकऱ्यांनी अत्र्यांवर वेगवेगळी व्यंगचित्रे काढून घणाघाती 
टीकाही केली. प्रबोधनकारांचे त्यांचे राजकोय मतभेद होते तर ते 
पुरवले असते पण स्नेह तुटावयास नको होता असेच मला वाटते. 
तरीहि प्रवोधनकारांच्या मनात कुठेतरी अत्र्यांबद्दळल जिव्हाळाच 
असेल याची खात्री मला वाटते. श्री. वाळ ठाकऱ्यांच्या चित्रकलेचा 
उपयोग 'नवयुग'च्या उत्कर्षास झाल्याची जाहीर कबुली अत्र्यांनी 
अलिकडेच (मराठा, १६ जून १९६८ ) दिली आहे. श्री. चं. वि. 
वावडेकर हे अत्र्यांचे दुसरे टीकाकार. 'आलमगीर' निघाला तेव्हा 
त्यांचे अत्र्यांशी थोडेबहुत वरे असावे. पण विविधवत्तात अत्र्यांवर 
टीका येतच होती तेव्हा उभयतांचा स्नेह होता असे काही म्हणता 
यंणार नाही. अल्यांनी मराठाच्या एका अग्रलेखात बावडेकरांवर 
टोका केली अन्‌ मग उभयतांचे युद्ध जुंपले. अत्र्यांवर जास्त टीका 
नंतर आलमगीरातच येऊ लागली. वावडेकर कलमबहाहर खरे पण 
पुढं त्यांच्याही लेखणीचा संयम गेला असेच म्हणावे लागते. संयम 
नाही म्हणून अत्र्यांवर टीका करायची अन्‌ ती करताना आपण 
सयंम सोडायचा याची संगती कशी लावायची ? अत्र्यांनी वीस 
वर्षे नवयुग' उत्तम प्रकारे चालवून महाराष्ट्राची वरीवाईट सेवा 
क को वेशीवर टाकण्याचा प्रयत्न मनो- 
शि ष््राच्या चळवळीतला त्यांचा भीम 
पराक्रम सूर्यप्रकाशासारखा स्वच्छच आहे. 'मराठा'ही त्यानी 
एक तप उत्तम प्रकारे चालविलाच. सार्वजनिक कार्याचा त्यांचा 
झपाटा सर्वानाच ठाऊक आहे. या सगळ्या बाबतीत समर्थांचा 
पुढील इशारा' अत््यांनी ध्यानात ठेवण्यासोरखा आहे- 
धाकुटा' भाग्यासी चढला । तरी तुच्छ मानिती तयाला 
तया कारणे सलगीच्या लोकाला । दूरी धरावे ॥ 


झुंझार पत्रकार नि साहित्यिक पत्रकार नि साहित्यिक 


असो. अत्र्यांविषषी आणखी पुःकळच लिहिता येईल. लेखाच्या 
विस्ताराला मर्यादाही घातलीच पाहिजे. सगळे व्याप जागाठीत 
असतांना अत्र्यांनी वाडमयाची संगत अन्‌ सोबत कधी सोडली भी 
हे त्यांचे खास वैशिष्ट्य. काव्य, कथा, चरित्रे, नाटके, आत्मच तका 
अन्‌ विविध वाडमय प्रकारांनी त्यांचा साहित्यसंसार चांगलाच ळक 
समृद्ध आहे. पुष्कळ मंडळी अत्रे साहित्यिक म्हणून प 
आवडतात' असे शहाजोगपणे सांगताना आढळतात प. 
महाराष्ट्रात सुकाळाचे आहेत अन्‌ पुढेही] "होतील. दष अन्ये हा 
व्हावा म्हणून सावेजनिक प्रश्‍नांसाठी, दय माया न ठेवता 
सरकारवरही कठोर टीका करून आपली लेखणी जवळ र 
सार्वजनिक प्रश्‍नांसाठी सतत डसली 


साहित्यिक आजघडीला तरी आपल्याकडे दुसरा नार्ह 


न्याय दूर 


अनुक्रमणिका 


ज्ञर्व बळ एकवटून . . . एकीने .. . जिद्दीने 


म 


शीत्रप्रांची पराकाष्ठा करून... चयत्नांचे समाघात 
श यज्ञाचा निर्पेळ आर्ट पटरी फाडून ेचत रहाण्याचे 
शा कन्हाशा मुत्प्तीशमन याध्य जाह आहे. 

(बालिका स्वर देचाठील अकझायाव छाप्त 


होड खाहप्स, रबरी बुचे, ऑटो पार्टस, ऑईल 
सरह, अँॅटटीझीव्हज, हवामानविषयक वलूनस, ऐैंटेक्स 
इल्खटने उदा. हझतपो जे (शस्त्रळी येसाठी, ओधोगिफ 
थ धरकाप्रासाठी), स्वर शमदटस्‌ आणि कॉंबॅट 
शृट्द स हतर विविध एदताणे, 


स्वस्तिक रबर 


ः्ट्व ९४% ही प्रॉडक्ट्स लिमिटेड, 


खडकी, पुणे-३. 


एक & ७७३ 80९/0406 -॥६ 
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अनुक्रमणिका 


एक प्रदीर्थ दंगारकथा 


-श्री धर घेसास 


बरंय साहेब. . . .भेटूया 

लवकरच परत. ... 
असाच योग पुढील वर्षीही येऊ दे हीच 
इच्छा आहे. सरपोतदार हात जोडीत 
भकक्‍्तिभावनेनं म्हणाले. 

तुमच्या सदिच्छा माझ्यामागं आहेत. 
आणि काय हवंय माझ्यासारख्याला ? 
साहेबानी नम्रपणानं हसून सरपोत- 
दारांचा हात प्रेमभरानं धरला आणि 
मनगटावरील घड्याळाकडे पाहिलं. 
आता फक्त एकच मिनीट उरलं होतं 
गाडी सुटायला. 

तोच गर्दीतून वाट काढीत “जीओ 
बेटा -जीओ?” असं कापर्‍या आवाजात 
म्हणत म्हणत शर्माजी पुढं सरसावले 
आणि मोठ्या प्रेमानं साहेबांच्या 
पाठीवर त्यांनी हात फिरविला आणि 
पाठ थोपटली. | 

“दुवा मांगता हें चाचाजी” असं 
म्हणत साहेबानी शर्माजींच्या पावलाला 
हात लावला. गहिवरून शर्माजीनी 
एकदा आकाशाकडे बोट केलं आणि 
आशिर्वाद दिल्यासारखे दोन्ही हात 
साहेबांच्या डोक्यावर धरले. साहेबाना 
धन्य झाल्यासारखं वाटलं. 

“पुढच्या वेळेला दिल्लीत आलात 
की आमच्याकडेच उतरायचं बरं का?, 
मिसेस्‌ कर्वे साहेबांच्याकडे पाहून गोड 
हसत म्हणाल्या आणि त्यानी साहेबांकडे 
साभिप्राय पाहिलं. 

हो, म्हणजे आधी टेलिग्रॅमच करा 
की तुम्हाला रिसीव्ह करायलाच स्टेशन- 
वर येऊ गाडी घेऊन . . .” कवे ज्िरझिरीत 
साडी नेसलेल्या आपल्या सुंदर पत्नीकडे 
पाहात म्हणाले. 


राष्ट्रपती पदक स्वीकारून साहेब आज परतत होते. कृतकृत्य झाल्यासारखे ! आता त्याची आयुष्यात सर्व काही मिळविलं 
होते....मोठ्या संतोषानं साहेबानी जडावलेले डोळे उघडले आणि घड्याळाकडे पाहिले, अकरा वाजून गेल्याचं त्याना 
क्सवसं जाणवलं. डब्यावाहेर मिट्ट काळोख होता. त्यानी समोर पाहिलं. सविता अजनही कार्हातररी वाचीत वसली. 
होती, ते तसेच तिच्याकडे पहात राहिले, अतृ्तीनं-बखवखलेल्या अतृपींनं. . . 


“अवदय कळवीन आधी” साहेब मिसेस कर्व्याकडे पाहात 
अर्थपूर्ण हसत म्हणाले. यावर त्या अधिकच गोड हसल्या. कर्वेही 
उगीचच हसत राहिले. आणि त्या हसण्यालाच गाडंच्या चिरपरि- 
चित शिट्टीनं छेद दिला. . . क्षणार्घातच हात उंचावून साहेब 
सर्वांचा निरोप घेऊ लागले. 

त्यांना हार घालण्यासाठी, जाता जाता साहेबांचं प्रेमानं अभिनंदन 
करून त्यांना निरोप देण्यासाठी दहेकड्यानी माणसं आज प्लॅटफॉमं- 
वर गोळा झाली होती---एखाद्या मंत्र्यालाही हेवा वाटावा अशा 
प्रचंड संख्येनं ! यां प्रेमानं साहेब भारावून गेले होते-आश्‍चर्यंचकी- 
तही झाले होते. इथे या परप्रांतात - दिल्लीसारख्या ठिकाणी 
आपल्यावर प्रेम करणारे इतके अगणित लोक पाहून साहेबांचं 
मन अभिमानानं भरून आलं. त्यांना आपल्या आयुष्याचं सार्थक 
झाल्यासारखं वाटलं. 

हात तसाच हलवीत ते आपल्या राखीव डब्यात चढले. पुन्हा 
एकदा चोहोकडून “क्लिक, क्लिक” असे कंमेऱ्यांचे आवाज झाले .. . 
फ्लॅशेस चमकले. आणि अगदी हसतमुख चेहेऱर्‍्यानं साहेबानी 
सर्वाना निरोप दिला. गाडी हलली. फ्लॅटफॉर्म हळू हळू भागे पडू 
लागला. आता फक्त रुमालांचे ठिपके तेवढे दिसत होते. साहेबानी 
एकदा शेवटचा हात वर केला आणि ते डब्यात वळले. गाडीनं आता 
वेग घेतला होता. 

हुश्श ! गळ्यातील हारांचा ढीग काढून ठेवीत साहेबानी 
थकलेल्या स्वरात आवाज केला. लोकांच्या या उत्स्फूत प्रेमानं 
ते गहिवरले होते. त्याना काहीतरी बोलावसं वाटत होतं पण 
झब्दच अडून बसले होते. शेवटी काहीच न सुचल्यामुळे फक्त 
हसूनच त्यानी सविताकडे पाहिलं आणि नुसतीच मान डोलावली... 

“प्बरंच, आज उमा हवी होती हा सोहळा पाहाण्यासाठी! ” 
सविता साहेबांकडे पाहात कौतुकानं म्हणाली. व 

७. ता तेही नशिबात असाव लागत- दोघांच्याही. . . 
साहेब जरासे थांबून म्हणाले. याच वेळी नेमका तिचा पाय 
फ्रॅक्चर व्हावा ना बाथरममध्ये पडून ?” साहेबानी हसून विचारलं. 

आज तरी त्यांना उमेची अनुपस्थिती फारच जाणवली. एवढा 
मोठा मानसन्मान त्यांच्या वाटयाला आला होता. देशाच्या काना- 
कोपर्‍यात त्यांचं नाव झालं होतं. अभिनंदनाच्या अनेक तारा, 
असंख्य पत्रं साहेबाना आली होती आणि अजूनही येतच होती. 
उत्कृष्ट' चित्रपट निर्माण केल्याबद्दल या वर्षाचं राष्ट्रपतिपदक 
साहेबाना मिळालं होतं. राष्ट्रपतींच्या हस्ते हे पदक स्वीकारीत 
असतानाचे छायाचित्र सगळ्या लहात मोठ्या वर्तमानपत्रात 


पहिल्या पानावर झळकणार होतं. त्यांचा फोटो आणि जोडीला 
राजूचाही. . . . या वर्षीचा उत्कृष्ट कलावंत म्हणून ! या आठ- 
नऊ वर्षाच्या छोकऱ्यानं आपल्या सहजसुंदर अभिनयानं भल्या- 
भल्याना दीपविलं होतं. अभिनयातील त्याची सहजता त'र एखाद्या 
कसलेल्या नटालासुद्धा लाजविणारी होती. प्रेक्षक त्याच्यावर वेहदद 
खूष झाले हेते आणि या खुषीची पावती साहेवाना आणि राजूला 
चित्रपटाच्या सुवर्णमहोत्सवानंच मिळाली हतती. आज तीच पावती 
सरकारमान्य झाली - राजमान्यतेचा शिक्का त्यावर बसला होता. 
साहेबांचं मत मिळालेल्या यश्यानं भरून राहिलं होतं आणि तरीही 
त्यांना ते रितं वाटत होतं ! आज तरी हे पाहायला उमा हवी होती 
असं त्यांना पुन्हा पुन्हा वाटत राहिलं. 

पण साहेब थोडंच काही करू शकणार होते ? जे झालं त्याला 
साहेबांचाही इलाज नव्हता. 

हं... > जाऊ दे. . . . उसासा सोडून मनाची पोकळी झटकून 
टाकण्यासाठी साहेबानी हंसून सवितेकडे पाहिलं आणि बॅगेकडे 
बोट दाखविलं. सविता उठली आणि बॅग उघडूंन तिनं ग्लास समोर 
ठेवला. त्यात छोट्या 'आइमे बकेट'मधले वर्फाचे खडे टाकले 
आणि 'व्हिंट” ची बाटली साहेबांच्या हातात देऊन ती परत मासिक 
चाळू लागली. 

मनाची पोकळी भरून काढण्याची किवा शरीराचा व थकवा' 
दूर करण्याचा हा साहेबांचा नेहमीचा उपाय होता. मात्र आता 
त्यांना मानसिक चिता वगरे काहीही नव्हती. उमाची अनुपस्थिती 
तर साहेबांनी आपल्या मनातून केव्हाच झटकून टाकली होती. 
आज त्यांना स्वतःलाच हे मिळालेलं यश सेलेब्रेट करावयाचं होतं ! 
आपल्या आनंदात कुणालाही भागीदार न करता-अगदी एकट्यानं! 
साहेब स्वतःशीच अगदी खुषीनं हंसले आणि हळुवारपणानं 
त्यांनी बर्फाच्या खड्यावर मद्य ओतण्यास॑ सुरवात केली. जवळ 
जवळ आठ-दहा वषं तरी ते नियमानं पीत होते. प्रसिद्धी साहे- 
बांच्या वाट्याला आली आणि त्णाबरोबरच मोठेपणाच्या येणाऱ्या 
चिंताही साहेबांच्या मागे लागल्या. हे मोठेपण मिळविण्यासाठी 
साहेबानी अमाप कष्ट केले होते. आणि ते मिळविल्यावर त्याला 
साजेसं मोठ्या माणसाचं हे प्रतिष्ठित व्येसनही साहेबानी स्वतःला 
लावून घेतलं-मात्र ज्या वेळेस हे आपल्याला परवडू शकेल अशी 
त्यांची खात्री झाली तेव्हाच ! परंतु हे पिणं त्यांनी प्रमाणावा हेर 
केव्हाच जाऊ दिलं नाही. त्यांचा याबाबतीतील संयॅम मोठा वाखा- 
णण्यासारखा होता. किबहुना त्यांचा हा संयमी स्वभाव सर्वेच गोष्टीत 
दिसून येई. प्रत्येक गोष्ट त्यांनी स्वतःच्या मतावर आणि तितकाच 
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अनुक्रमणिका 


इतरावरही तावा ठेवून केली, म्हणूनच एक यशस्वी माणूस म्हणून 
ते आयुष्यात वर चढत गेले. यशाचा कळस गाठू शकले. 

आज मात्र सरव बंधने झुगारून-सर्व संकेत, मोडून आपलं हे 
यश साजरं करण्याचं त्यानी मनात ठरविलं होतं. “फक्त आजचाच 
दिवस - आज मात्र खूप प्यायचं. . . . सबंध रात्र हाताशी आहे. - .. 
1.8 05 टा]०४, 16६ 0७ ९९९७७. . . . साहेब खुषीत येऊन 
स्वतःशीच हसत म्हणाले. 

एका घोटातच त्यानी मद्य घशात ओतलं आणि पुन्हा ते ग्लास 
भरू लागले. त्यातील बर्फाचे खडे न्याहाळीत स्वतःलाच हरवून 
बसले. . . . एक एक काजू चवीनं घोळवीत ते घोट घेत होते 
आणि ग्लासाकडे एकटक पाहात होते. आस्ते, आस्ते बेहोशी 
जमणार होती, धुंदी वाढणार होती आणि कॅफ चढणार होता. . . 
स्वतःच्या आणि जगाच्याही अस्तित्वाचा विसर पाडणारा ! आज 
तोच साहेबांना हवा होता. त्यात आज ते स्वत:ला बुडवून टाकणार 
होते. स्वतःसाठी आखलेले नियम साहेबांचं बंडखोर मन आज तरी 
मानीत नव्हतं. त्यामुळेच आज साहेबांना अगदी हलकं हलकं वाटत 
होतं आणि ते मोठ्या आग्रहानं स्वतःला पाजीत होते ! 

साहेबानी पाय पसरले आणि ते ऐसपैस मागे रेलले. ध्यानस्थ 
असल्यासारखे एकटक नजरेनं ते सिलींग फेॅनकडे पहात बसले. 
पंखा गरगरत होता आणि त्याकडे पाहाता पाहाता साहेबांच्या 
विचारानीही गती घेतली. 

स्मृतीची पानं हळुवारपणे उलगडली जात होती आणि अलिप्त- 


पणानं साहेब त्यात डोकावून पाहात होते. . . . . . .कुठे होतो 
आपण आणि कुठे पोचलो आहोत आता ? त्यांचं त्या नाच आडचये 
वाटू लागलं. 


सातारच्या अण्णासाहेब इनामदारांचे ते एकुलते एक चिरंजीव. 
मॅट्रिकची परीक्षा चांगल्या मार्कानं पास होऊन पुण्याला कॉलेजमध्ये 
दाखल झाले होते. वाचनाची मुळातच आवड होती त्याबरोबरच 
आता लिहिण्याचाही नाद लागला होता. अधुन मधून त्यांच्या 
गोष्टी मासिकात छापल्या जाऊ लागल्या आणि एक होतकरू लेखक 
म्हणून कॉलेजमध्ये असतानाच त्यानी नाव मिळविलं. घरी याचं 
कौतुक होत होतं, त्यांना उत्तेजनही मिळत होतं. एकूण ते सुखात 
होते. नामवंत लेखक होण्याची स्वप्नं पाहात होते, आणि एकाएकी 
त्यांच्यावर आपत्तीची कुऱ्हाड कोसळली. मनातल्या स्वप्नाचा 
चक्काचूर झाला ! कोर्टात चालू असलेला कसला तरी महत्त्वाचा 
दावा त्यांचे वडील हरले होते. ज्यावर त्यांची सगळी मदार अवलंबून 
होती ती सवे जमीन आणि इस्टेट त्याना गहाण ठेवावी लागली होती. 
इनामदारांचा सारा डौल आणि वैभव क्षणार्धात्‌ जमीनदोस्त 
झालं होतं. त्यांच्या वडिलानी तर एकदम हायच खाल्ली. ते भ्रमिष्ट 
झाले आणि त्यातच त्यांचा झेवट झाला होता. साहेबांना 
दुःखाचा असा फटका त्यावेळीच _ प्रथम जाणवला. त्या ऐन 
संकटाच्या वेळी त्यांना खर्‍याखुर्‍या जगाचा अनुभव आला. त्या 
अनुभवानंच ते पोळले गेले, दुखावले गेले; पण मन खंबीर ठेवून 
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स्वत:ला सावरूही शकले. सर्व दुःख गिळून, मान-अपमान विसरून 
साहेबानी नोकरी घरली आणि आईला पुण्यात आणून साहेबानी 
आपलं शिक्षण पूर्ण केलं. मुलाची ही ओढाताण पाहून ती माऊली 
मनात कुढत होती. पण साहेबानी काही झालंच नाही अशा शांत 
मनानं पडतील ते कष्ट उचलण्याचा चंग बांघला होता. त्यातच 
आपलं लिखाणही जिद्दीनं चालू ठेवलं होतं. आता तर त्यांच्या 
गोष्टींना अनुभवाची एक वेगळीच घार चढली होती. त्यांच्या 
गोष्टी नियमितपणे छापून येऊ लागल्या होत्या. हळुहळू आघा- 
डीच्या कथाकारात' त्यांचं नाव झळकू लागलं होतं. साहेबानी पुन्हा 
नामवंत लेखक होण्याची जिह॒ घरली होती. र्‍ 


आणि योगायोगानं त्यांची एक उत्कृष्ट कथा' चित्रपटासाठी 
निवडली गेली. व्यवहाराची बोलणी झाली आणि अंडव्हान्स म्हणन 
मिळालेली रक्‍कम मोठ्या भक्‍्तिभावानं त्यांनी आईच्या पायाशी 
ठेवली. तिचा हात पाठीवर फिरला आणि साहेब कृतकृत्य झाले. 
त्या चित्रपटानं रोप्यमहेत्सव पाहिला आणि पहिल्याच फटक्याला 
साहेब यशस्वी कथालेखक म्हणून चित्रपट व्यावसायिकांच्या 
डोळ्यात भरले. नवीन चित्रपटासाठी कथांची मागणी एकदोन 


निर्माते करीत होतेच. यामुळे साहेबानी यातच लक्ष घालण्याचं 


ठरविलं. नवीन कथानके, नवे विषय साहेब सहजगत्या हाताळ 
लागले. आता त्यांच्य, लिहिण्यात आत्मविश्‍वास सा माळ 
याबरोबरच' त्यांनी संवाद लिहिण्याचं तंत्रही आत्मसात केलं आणि 
थोड्याच वेळात उत्कृष्ट संवाद लेखक म्हणूनही त्यानी नावकमावलं 
निर्मात्यांच्या मागण्या वाढत होत्या आणि साहेब या क्षेत्रात झपा- 


ट्याने पाय रोवीत होते. आता दिग्दर्शकाच्या खर्चीला खर्ची लावन 


ते शूटिंग चालू असताना बसू लागले. दिग्द्शनातील बारकावे 


आणि खाचाखोचा अधिक बारकाईनं अम्यास लागले. आणि 
थोड्याच वेळात दिग्दश्ंकाला अघनमघन सूचना करण्यापर्यंत पं 
साहेबांची प्रगती होत गेली. त्यांच्या सूक्ष्म निरीक्षणशक्तीचा णि 
बारकाईनं केलेल्या सूचनांचा दिग्द्ाक आणि निर्माते कडवी ी 
स्वीकार करू लागले. साहेबांच्या शब्दाला वर्जन आलं होतं. त्यां र 
बहृळचा निर्मात्यांचा विश्‍वास वाढत होता. शं 
साहेबांची कथा लाभलेल्या एका चित्रपटाचे चित्रण 
ताना एकदा दिग्दशेक आणि निर्माता यांच्यात मत 
झाला. त्या दिग्दर्शकाला कथेत काहीतरी बदल हेवा 
बदल केल्यावर खर्च वाढणार होता म्हणून या गो 
तयार नव्हता. साहेबानाही हा बदल इष्ट वाटत 
सवं परिस्थितीचा नीट अग्यास केला, अंदाज बांघला 
निर्मात्याची तळी उचलून घरली. अगदी छातीठोकपणानं १ डग 
उरलेलं पिक्चर पूरं करू' ही गोष्ट त्यांनी निर्मात्याला बीवी 
त्यांच्या कतृंत्वाबद्दल निर्मात्याला विइवास' होताच आणि उरलेला ी 
चित्रपट साहेबानी जिहीनं आणि आत्मविश्वासानं पुरा केला. व 
योगायोग म्हणजे तो चित्रपट गल्लाभरू ठरला. आणि त्यांचं 
दिग्दर्शक म्हणूनही चमकलं. साहेब यक्षाची आणखो एक गी 


चालू अस- 
भेद निर्माण 
1 होता. पण 
ष्टीला निर्माता 
त नळ्हता. त्यानी 


अनुक्रमणिका 


चढले. स्वत:च्या कथेला अधिक न्याय मिळावा म्हणून चांगल्या 
कथा यापुढे शक्यतो आपणच दिग्दशित करण्याचा साहेबानी 
निश्‍चय केला. त्यांची 'मार्केट व्हेल्यू' अधिकच वाढली. आता त्यांचे 
एकामागोमाग एक चित्रपट झळकू लागले. त्यातील काहीनी खूपच 
गल्ला जमवून दिला. साहेबांचं नाव गाजत होतं. साहेब आता मोठे 
झाले होते. | 
या. मोठेपणाबरोबरच चित्रपटात काम करण्यास उत्सुक अस- 
लेल्या - किवा सिनेतारका होण्याची स्वप्नं पाहणार्‍या कित्येक 
तरुणींचा-घरंदाज स्त्रियांचा सुद्धा साहेबांच्या भोवती वेढा पडू 
लागला होता. याच वेळेला सुंदर आणि सुशिक्षित उमानं त्यांच्या 
आयुष्यात प्रवेश केला. एक नवी तारका पडद्यावर आणावरची 
था कल्पनेनं त्यांनी उमाकडे जातीनं लक्ष दिलं पण पडद्यावरील 
उदयोन्मुख तारका म्हणून चमकण्याऐवजी, उमाला त्यांच्या 
गृहेलक्ष्मीची भूमिकाच वठवावी लागली. चित्र सेटवर जाण्या- 
पूर्वीच तिला दिवस गेले होते. पण साहेबही मोठ्या भनानं केल्या 
कर्माला जागले. तिच्याशी चतुभुंज झाले. पण ह्या पुढे मात्र साहेबानी 
काळजी घण्याचं धोरण ठेवलं ! झाली चूक एकदाच निस्तरली जाते ! 
आणि लग्न झालं तरीही नवे चेहरे शोधण्याचा नाद साहेबाना 
लागला तो लागलाच ! पण याला त्यांचा तरी काय इलाज 
होता ? प्रेक्षकांच्या समाघानासाठी नवे चेहेरे पडद्यावर दाखविणं 
त्यांना भागच होतं. या नियमोचंच पालन ते करीत होते. आता या 
नादापायी काही वेळा साहेबांच्या हातून नको तेही घडलं. . . सुर- 
. वातीला त्याना ही अपराधीपणाची जाणीव बोचत असे. पण 
मग त्यानीही स्वतःला समजावलं ! व्यवहारात अशी देवाण-घेवाण 
करावी लागतेच ! आणि प्रसिद्धीची हाव असलेल्या बाईला असा 
थोडासा त्याग करावाच लागतो ! या क्षेत्रात नुसत्या अभिनय- 
कलेवर कुठ काय जमतं ? इतरही कला अंगी असाव्या लागतात. 
आणि त्या असल्याशिवाय बाईचा अभिनयगुण नजरेतच भरत 
नाही ! हे एक कटु सत्य होतं. साहेबांच्याही हे पूणे अंगवळणी 
पडलं होतं. आणि ठेच त्याता उदयोन्मुख तारकेला नाईलाजानं 
पटविणं भाग पडे. त्याशिवाय प्रगतीचा पुढील टप्पा गाठणं कठीण 
होई ! त्यांच्या आयुष्यात अनेक प्रकारच्या स्त्रिया येतं राहिल्या. 
काही विश्वासानं तर काही फाजील आत्मविश्वासानं आल्या. 
काही सौभाग्यकांक्षिणी होत्या तर काही सौभाग्यवतीदी होत्या. 
मात्र त्यांचं घ्येय एकच होतं. सिनेमा नटी होण्याचं. . . र आणि 
साहेबांनी सर्वांना सारखाच न्याय दिला. अगदी सावधपणे स्वतः 
प्रसिद्धीपराझमुख राहून !- * * अपल्या बाबतीत ते या कानाचं 
त्या कानाला कळू देपं नसत. त्यारळ बाईच्या अबरूला ह तडा गंला 
नाही की त्यांच्या संसारालाही काडी गिंगेती क * एकूण तेया 
शास्त्रात पारंगत झाले होते. मात्र संसाराच्या आणि धंद्याच्या आड 
त्यानी हे केव्हाच येऊ दिलं नाही. साहेब कुठेही गुंतून न गात 
त्यांचे हात नव्या कथा लिहिण्यासाठी आणिनव्या चे स्वागत 


ह असतं ! 
रण्यासाठी सदैव मोकळे अ येतेच 
७१ प्रसिडि ; मळाली की प्रतिष्ठा येतेच ! याना त्या 
नाव |) 


अनुक्रमणिका 


विश्वदरशेन 


जीवनसिधुमधला हातों बिदु लागला हाताला 

मोतीबिब नेत्रांत सांठले, शोण जाहला नयनाला ! 
गात्रे गळलों, प्रज्ञा फुलली, फुललो चिता चितेची 
भस्तक झुकले, प्रज्ञा फांके ! ज्वाला उसळे प्रतिभेची ! 
सरले बाह्याचे दिन सारे, देवाची किमया न्यारो 
रमणोसंगे. रजनी रिचल्या, महामंत्र प्यारो ! प्यारो ! 
चाळिशींत कळशी, आळसाची, गडगडली ह्या संसारीं 
छिंद्रान्वेये होउनि सार, तापविले मस्तक भारो ! 
उपवर कन्या क्षालो म्हणुनि वरखालों झाला जोव 
पुत्र एकहि शिकला नाहों, करितो सारे मम कोंव ! 
बत्तोस किल्ले ढळों लागले देहाशों करुनी बंड 

मधु बोलनियां, मधुमेहानों, हल्ला केला बेबंद ! 
गुढघ्यामध्यें पाचर मारी, कुणो अनाभिक “रोगश्री !” 
दृष्टि बदले, चष्मा बदले, काजळलो मम भाग्यश्री ! 
विकलांग जरी, चमत्कार हा, धरतीशों माझें नातें 
अतुर राहो, वाढत जाई, जगण्याचो इच्छा माते ! 
आतां कोठें कळों लागला थोडासा जोवन-अर्थ 
हपापलेला थमराजपरी करण्या उत्सुक, अनथं ! 
विश्वसुंदरी खरी तूं सुभगा ! अनंत-ख्पें भिरमिरसी 
रविवर्म्याचे डोळे मजला, असूनी कां गे चिरचिरसो ? 
सुयंचंद्र, तारांगण, पक्षी, सागर पवत उत्तुंग 

फुलेंफळें उत्तरे नि रत्ने, काशीचेंहि शिर्वालग ! 
भेघगर्जना सौदामिनी अन्‌ सुसाट वारा शोषाया 


शइवास माझिया जपुनि राखिता, सोख्याचे क्षण वेंचाया ! 

वर्षांच्या घागरी सांडल्या, महिसन गेले महिने फार 

खिजगणति बुडत्या दिवसांची केलो नाहीं अपरंपार ! 

क्षणाक्षणाला बेंचित बसतो कृपणाच्या त्या लोभानें 

पळापळाचें सार्थक करतो, थरथरत्या ह्या देहाने 

हुरहूर हृदयो, गिरमोीट फिरवी, रुधिराने दिल होतो लाल, 

अर्वाध थोडा, सोंगे कोटि, धर्माने डबडबले भाल ! 

पुसलें नाहीं कधों स्वतःला कशास आलों या जगति ? 

कोठुनि आलों, कुठें चाललों ? सारी सारी, हो श्त्रान्ति ! 
पुसट कधी तें झालें दर्शन आभासासम एक दिनों 

थशोदेपरी स्तिमित झ्षालों ! लक्ष दोप लागले सनों ! 

सौंदर्याची जननी वसुघे, लावण्याची तूं खाणी 

बोलायचे होतें, परो आजि गेली वाणी 

कुशोंत धु पत्ती ज्ञानेशाच्या, आत्मनिरपण करण्या आज 

अशक्‍त हातामधुनि पडतो साहित्याचा अमरचि साज ! 

ओोष्ठ कार्पाते, गोष्ट सांगत, पेलतीर तें आलें, हांस ! 

अखेरचा तो श्‍वास निसटतां, दर्शन होतें तुझेंचि खास ! 


- वसंत देशमुख 


१५ 


निमित्तानं सभा-संमेलनांचं अध्यक्षपद भूषविण्याची जवाबदारी 
साहेबांच्यावर पडू लागली. वेळांत वेळ काढून या गोष्टीही त्याना 
सांभाळाव्या लागत होत्या. ते मोठे होत होते तसा त्यांचा निर- 
निराळ्या' संस्थांशी संबंधही वाढत होता. बरं हे टाळूनही चालतं 
नव्हतं. अनेक संस्था त्यांच्यावर प्रेमानं हक्‍क सांगत' होत्या. 
साहेबांना तो चालवून घेण्याखेरीज गत्यंतर नव्हतं. 

असंच एकदा त्यांच्या मुलीच्या-कल्पनाच्या शाळेचं अध्यक्षपद 
त्यांच्या गळयात पडलं. प्रिन्सिपॉलनी कल्पनालाच मध्यस्थीला 
घालून साहेबांचा होकार मिळविला. आणि साहेब वेळात वेळ 
काढून ग्रॅदरिंगला अध्यक्ष म्हणून गेले. त्या 'कान्व्हेट'च्या छोट्या- 
मोठ्या विद्यार्थ्यांत मिसळले. त्यांच्या विद्यार्थीदशेत एवढ्या' 
मोठ्या' प्रमाणावर फक्त कॉलेजमध्येच गॅदरिंग होत असत. 
आता झाळानीही कॉलेजचं अनुकरण केलं होतं. त्यांचं त्यानाच 
नवल वाटत होतं ! या कार्यक्रमात एका मराठी नाटिकेचा अत्यंत 
सफाईदार प्रयोग झाला आणि त्यातील एका आठ-नऊ वर्षाच्या 
मुलाच्या कामावर तर ते बेहद्द खूष झाले होते. त्याची स्पष्ट 
उच्चारातील शब्दांची फेक आणि अभिनयातील सहजता पाहून 
आपलं स्वत:चं असं एक बक्षीस त्याचं मनसोक्त कौतुक करून 
साहेबानी त्याला दिलं आणि ते मोठ्या उत्साहानं घरी परतले. 

कार्यक्रमाचा त्यांना विसर पडला पण त्या मुलाची-राजूची त्यांना 
सारखी आठवण येत राहिली. त्याचा सहजसुंदर अभिनय आणि 
कामाची इतकी समज पाहून ते खरोखरच चकीत झाले होते. 
त्यांच्या मनात सारखा एकच विचार चालला होता. या मुलालाच 
घेऊन म्हणजे याच्या भूमिकेलाच प्रावान्य देऊन चित्रपट काढला 
तर ? यांचा जिवंत अभिनय जर एखाद्या चांगल्या कथेला लॉमिता 
तर कथानकाचं, आपल्या दिग्दंनाचं आणि त्याच्या त्या भूमिकेचं 
तो सोनं करील. ही कल्पना त्यांना एकदम पटली आणि त्या 
दिशेनं त्यानी विचारही पक्का केला. 

पुढील काही दिवसात साहेबांच्या मनात कथानकाची रूपरेषा 
साकारली. अल्पावधीतच त्यानी ती शब्दांकित सीता कथा पूर्ण 
होईपर्यंत साहेब अगदी अस्वस्थ होते. त्यांना दुसर काहीही सुचत 
नव्हेतं. नेहमीप्रमाणेच ती त्यांनी एकदा, दानदा, तीनदा 


व्ऱ्नि भोजन, गरमागरम व चविष्ट ी 
यासाठी दादर भागातील सुमसिद्ध- 


छाया रेटॉरन्ट अँण्ड 
कन्फेक्शनरी 


डॉ. डी!सिल्वा रोड, दादर (पश्चिम रेल्वे), 
मुंबई-२८. ( फोन : ४५१६२०) 


४. ४. ४. 
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स्वत:शीच वाचून काढली आणि ते स्वत:वरच कल्पनेबाहेर खूष 
झाले. आजपर्यंतच्या सर्व कथात ही कथा त्यांच्या भते सरस 
उतरली होती. नेहमीच्या रिवाजाप्रमाणे त्यानी ती उमाला वाचून 
दाखविली. कथा' ऐकत असताना तिचे क्षणाक्षणाला पाणावणारे डोळे. 
आणि चेहेऱ्यावर फुलणारं हेसू पाहून आपल्या कथेचं सामर्थ्यं तिला न 
विचारताही साहेबाना समजलं. त्यांचा आत्मविश्‍वास अधिकच 
वाढला. उमा म्हणजे त्यांचं मोजमाप होतं. तिच्यावरून त्यानी 
प्रेक्षकांबद्दलचे बांघलेले अंदाज कधीही चुकले नव्हते. 

तिनं फक्त एकच प्रश्‍न केला होता - या कथेत वणंन केलेल्या 
तोलामोलाचा चुणचुणीत मुलगा कुठे मिळणार होता ? याचं 
उत्तर साहेबांनी कल्पनेला बोलावूनच दिलं. राजूच्या आई-वडिलांना 
भेटण्याची आपली इच्छा व्यक्‍त केली आणि याची जबाबदारी उमानं 
उचलली. 

एकंदोन दिवसातच राजूचा पत्ता काढून ती कल्पनेबरोबर 
राजूच्या घरी गेली. आणि तिथे सविताला पाहून आश्‍चर्यचकित 
झाली. झळेतल्या मैत्रिणी कितीतरी वर्षांनी अकस्मात्‌ भेटत 
होत्या. काम बाजूलाच राहिलं आणि अनेक वर्षांच्या गोष्टींचा 
काथ्याकूट झाला. गप्पा रंगल्या. पण सविताच्या संसाराबद्दल उमानं 
चोकशी करताच तिच्या डोळयात टचकन पाणी आलं. राजूचे 
वडील त्याच्या पाचव्य। वर्षीच गेले होते हे ऐकून तिचं मन सु्चं झालं.... 
सविता. एकीकडे नोकरी करून राजूचं शिक्षण करीत होती. उमा 
कसलाही विषय', न काढता परतली. पण येताना सविताला 
आवर्जून बोलावण्यास ती विसरली नाही. 

दोन तीन दिवसानी सविता आली आणि उमानं तिंची साहेबांशी 
ओळख करून दिली. प्रथमदरशनीच तिनं साहेबांवर विलक्षण छाप 
टाकली. रेखीव बांघा, सावळासाच वणे आणि तेजस्वी व टपोरे 
डोळें पाहून साहेब मंत्रमुग्ध झाल्यासारखे उभे राहिले. आपली 
अनुभवी नजर त्यांनी तिच्या अंगागावरून क्षणार्घात फिरविली आणि 
अत्यंत नम्रतेनं-आपुलकीनं तिला नमस्कार केला. चेहेर्‍यावर 
सौम्य आणि सोज्वळ हॉस्य प्रकट केलं. स्वत:च्या. खऱ्या भावना 
लपविण्याचं वरदान त्यांना फार चांगलं लाभलं होतं. मोठ्या 
संयमशील आणि घरगुती आवाजात साहेब बोलू लागले. त्याच 
बैठकीत आपल्या कथाकथनाचं कौशल्य पणाला लावून कथेबहलची 
झालेली 1२२९-३७०7 ते सविताच्या चेहेर्‍यावरून तपासू लागले. 
सविता संपूर्ण भारावून गेली होती. उमासा रखीच भावनावश झाली 
होती. एकूण बाईचा स्वभाव सारखाच ! साहेब स्वत:शीच हेसून 
म्हणाले. आता परवानगीचा प्रश्‍नच नव्हता. ती त्यानी न मागताच 
मिळाली होती. साहेबांच्या मनावरील मोठंच ओझं उतरलंहोतं. . , 

पटकथा आणि संवाद झपाट्यानं पुरे झाले आणि उत्तम 
मुहुर्तावर चित्रिकरण सुरू झालं. नेहमीच्याच तडफेनं साहेब 
चित्रिकरण उरकीत होते. शिवाय राजूची मे महिन्याची सुटी 
संपण्यापूर्वीच चित्रिकरण संपविणं आवश्यक होतं. सविताची 
तेबढीच एक अट होती. साहेबानी राजूचं काम चांगलं करून 


अनुक्रमणिका 
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घेण्यासाठी खूप मेहनत घेतली. हळू हेळू फूल उमलावं तशी त्याच्या 
अभिनथाची पाकळी न॒ पाकळी ते फुलवीत॑ गेले. त्याची 
अभिनयातील सहजता त्यानी मोठ्या कुशलतेनं सांभाळली. आणि 
त्याच्याकडून दृष्ट लागण्यासारखं सफाईदार काम करून घेतलं. 

या काळात सविता त्यांच्या कुटुंबातीलच एक व्यक्‍ती होऊन 
बसली. कल्पनेला तर तिचा उमापेक्षाही अधिक लळा लागला. 
सविताच्या प्रेमाचे घागे त्यांच्या कुटुंबांत अनपेक्षितपणे गुंफले 
गेले होते. साहेबांशी तिचं वागणं अधिक मो कळेपणाचं-आपुलकीचं 
बनतं होतं. हे कौटुंबिक नातं निर्माण झाल्यावरही कधी कधी 
त्यांच्या मनात तिच्याबद्दल ओढ निर्माण होई. तिच्या बांघेसूद 
शरीराची आणि गोड चेहेऱ्याची अभिलाषा उफाळून वर येई. 
आणि साहेब अस्वस्थ होत. . . . पण ते तेवढ्याचपुरते - एकटे 
असले तरच. त्यांच्या सहवासात येऊन त्यांची शिकार न झालेली 
अश्यी कदाचित ती एकटीच स्त्री असावी हे शल्य त्याताही 
मंघून मधून टोचत राहो. पण साहेब विचारी होते. न्यवहारो होते. 
हो असला बेचैनी वाढविणारा विषय ते क्षणात झटकून टाकोतं. . . 
मनाचा समतोलपणा राखत. 

चित्रिकरण पुरं होऊन साहेबानी प्रिट्स पाहिल्या आणि कघी 
नव्हे इतके ते आनंदीत झाले. त्यांचा आत्मविश्वास वाढला 
आणि त्यांचा हा विश्वास अनाठायी नव्हता याचं प्रत्यंतर त्याना 
चित्रपंट प्रदशित झाल्यावर आलंच. वृत्तपत्रांनी त्यांची पाठ 
थोपटली आणि साहेबानी अर्धा फड जिंकला. राजूनं तर प्रेक्षकाना 
विदेषतः स्त्रियांना वेडच लावलं होतं. आणि बायकानी' एकदा 
चित्रपट उचलला की किमान रौप्यमहोत्सव कुठेच गेला नाही 
असा साहेबांचा अनुभव होता. ह्या चित्रपटानं तर साहेवांना 
कुठल्या कुठे नेऊन बसविलं. एक थोर दिग्दर्दक म्हणून साहेबांचं 
नाव गाज लागलं. या चित्रानं गेल्या कैक वर्षांचे रेकॉड मोडले 
होते. साहेबाना प्रसिद्धी आणि पेसा खोर्‍्यानं मिळवून दिला 
होता. राजचंही सवंत्र कौतुक होत होतं. सविताला तर साहेब 
देवाप्रमाणं भासत होते. त्यांच्यामुळेच आज तिच्या राजूला नांव 
मिळालं होतं. ठिकठिकाणी सत्क!र समारंभ झाले, चर्चाही घडवि- 
ण्यात आल्या. आणि या सर्व समारंभांना जनतेनं उत्स्फूते दाद दिली 


आज थाच चित्रपटाला राष्ट्रपतिपदक देऊन जनतेबरोबरच 
ह्यासनानंही त्यांचा गौरव केला होता. साहेब आज केवळ महा- 
राष्ट्राचेच नव्हेत तर भारताचे महान दिग्दशेक म्हणून यशाच्या 
शिखरावर उभे हते. साहेबांचा आणि राजूचा हा मानसन्मान 
सवितीनं डोछे भरून पाहिला. मुंबईला गेल्यावर हे सर्व ती उमाला 
कौतुकानं सांगणार होती. राजू तिच्या नातेवाईकांकडे दिल्ली 
पाहाण्यासाठी राहिला हता. आणि ती जास्त रजा न मिळाल्या- 
क्षारणानं साहेबांच्या बरोबर परत निघाली होती. 
हे मानाचं पदक स्वीकारून साहेब आज परतत होते. कृतकृत्य 
ल्यासारखे ! आता त्यानो आयुष्यात सर्वे काही मिळविलं होतं 
अगदी सवे काही मिळविलं होतं. मोठ्या संतोषानं साहेबांनी जडा- 


वलेले डोळे उघडले. आणि घड्याळाकडे पाहिलं. अकरा वाजन 
गेल्याचं त्यांना कसंबसं जाणवलं. डब्याबा हेर मिट्ट काळोख होता. 
त्यानी समोर पाहिलं. सविता अजूनही काहीतरी वाचीत बसली होती. 
ते तसेच तिच्याकडे पाहात २।हिले. अतृप्तीनं, वखवखलेल्या नजरेनं. 
नजर स्थिर राहात नव्हती. तरीही ते त्या जडावलेल्या नजरेनं 
शक्‍य तेवढी तिला साठवू पाहात होते. पुन्हा पुन्हा तिच्या शरी रावरून 
नजरेचं पीस फिरवत' होते. नक्वेनं आता चांगलाच अमल चढविला 
होता. कानशिलं तापली होती. पण आता त्याना ते काहीच जाणवत 

नव्हतं. डोळयासमोर फक्त सवितेची आकृती विसावली होती. 

आणि तिच्याकडे पाहातच मनातल्या मनात ते स्वतःशी हसू 
लागले. स्वतःलाच प्रश्‍न विचारू लागले, . . . “म्हणे सर्व काही 
मिळलं. . .सर्वे काही मिळविलं. . . अं? काय मिळवलं ? आणि 
जर सवं काही मिळालं असेल, तर त्यात ही कशी नाही मिळाली... 
कशी नाही मिळाली अजून ? साहेब स्वत:लाच प्रश्‍न विचारीत तिच्या- 
कडे पाहात राहिले. एखाद्या कसलेल्या शिकार्‍याने सावजाकडे 
पाहावं तसं ! 

साहेबानी एकदा बाटलीकडे पाहिलं आणि उरलीसुरली “व्हॅट” 
तेशीच तोंडाला लावली. आता त्यांना बर्फाची जरूर भासली नाही 
की सोड्याची आठवण झालो नाही. बाटली खाली ठेवून ते उठले. 
अजूनही पावलं लटपटत नव्हेती ! निदान साहेबाना तरी तसं 
वाटलं नाही.... 

सूटकेस उघडून साहेबानी स्वतःच चादर बाहेर काढली आणि 
ते सवितेजवळ गेले. त्णंची सावली पडताच चमकून तिनं साहेबांकडे 
पाहिलं. साहेब तिच्या तोंडाजवळ तोंड नेत हसले. . . अगदी 
आशाळभुतासारखे. . . . 

काहीतरी विपरीत घडतं आहे या स्त्रीसुलभ जाणिवेनं ती 


“माझ्या बायकोकड सवे रोगांवर एकच 'रामबाण' ओषध आहे 
आणि ते मिळण्याची वेळ होच आहे. असाच जरा पुढं जा आणि 
तुझी 'डोकेदरुखी' कायमची बरी करून घे.” 


अनुक्रमणिका 
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झट्दिशी उठून उभी राहिली. पण अगदी सहजतेनं हसत, हसतच 
साहेबांनी तिच्या खांद्यावर आपल्या हातांचा जोर देऊन तिला परत 
खाली बसविलं. . . नव्हे, तिला बसणं भागच पडलं. आणित ते 
भगदी मोकळेपणानं ६सतच' तिच्याजवळ बसले. 

सविताच्या अंगावर सरारून काटा उभा राहिला होता. भावी 
संकटाची जणू चाहूल आणणारा ! भीतीनं तरीही आइचर्यानं ती 
साहेबांच्या या नव्या अवताराकडे पाहू लागली ! 

“काय झालं एकदम' इतंकं परक्यासारखं वागायला ?” साहेबानी 
धीर दिल्यासारखं तिच्या पाठीवर हळू हळू थोपटत विचारलं. 

शक्‍य तितकं अंग चोरून घेत आणि त्यांचा हात झटकून टाकत, 
लांब सरकण्याचा तिनं अयशस्वी प्रयत्न केला. पण हात झटकताना 
तिंचाच हात त्यांच्या हातात सापडला होता. . . . साहेबांनी 
क्षणातच पकड घट्ट करून तिला संघी मिळण्यापूर्वी पुन्हा आपल्या- 
जवळ ओढली. हाताची पकड अधिकच घट्ट केली ! 

' तिनं असाहाय्यपणे साहेबांकडे पाहिलं आणि भानेनंच ती नकार 
दर्शवू लागली. . . हात सोडविण्याचा प्रयत्न करू लागली. 

“साहेब. .. सोडा ना हात. . . साहेब. .. साहेब. .. ” 
आपले हात शक्‍य तितके मोकळे करण्याचा प्रयत्न करीत सविता 
कशीबश्ी उद्गारली. 

कसंही करून हा प्रसंग टाळणं आवश्‍यक होतं पण तिला 
उपाय सूचत नव्हेता. . . . ती क्षणाक्षणाला अधिकच हेतंबल होत 
होती. . . . हतबुद्ध बनत होती. नुसत्या त्या कल्पनेनंच तिची 
तिलाच शरभ वाटू लागली होती. पण साहेबांची भंगलट 
वाढतच होती. 

“साहेब. . . .साहेब काय॑ करताहात हे ? सोडा ना...” 
ती हाताला झटका देतं म्हणाली आणि उरलो सुरली शक्‍ती पणाला 
लावून तिनं आपले दंड त्यांच्या हातातून सोडवून ती बाजूला 
झाली. . . .उभी राहाण्याचा प्रयत्न करू लागली. . . 

पण साहेबांच्या हातात तिचा पदर आला होता. . . ही असली 
अवस्था त्याच क्षणाला तिच्या लक्षात आली, आणि घडपडतंच 
चेहेर्‍याबरोबरच उघडं पडलेलं शरीरही झाकून घेण्याचा ती 
केविलवाणा प्रयत्न करू लागली. . . . 

क्षणार्घात॑ जे दिसलं ते साहेबानी आधाऱ्यासारखं पाहून घेतलं 
आणि अधिक दिसण्यासाठी ते पदराशी खेचाखेच करीत राहिले... 
इरमेनं चेहेरा झाकीत॑ सविता ओक्साबोक्शी रडत होती. . . पदर 
अंगाकडे खेचण्याचा प्रयत्न करीत होती. 

पण एकाच झटक्यासरशी साहेबानी तिला जवळ ओढली आणि 
घडपडतंच ती पुन्हा त्यांच्या बाजूला येऊन कोसळली. 

“अशी कां परक्‍्यासारखी' वागतेस सविता ? भाझा आता 
एवढा सुद्धा अधिकार नाही ? की मी कुठे बाहेर या गोष्टीची 
जाहिरात करून तुझ्या अब्रूवर शितोडे उडविणार आहे मागाहून ?” 
साहेबानी घोगऱ्या आवाजात पण अतिशय समजावणीच्या स्वरात 
प्रश्‍न करीत तिची हनुवटी वर उचलण्याचा प्रयत्न केला. 
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| मानेला हिसडा देऊन तिनं आपली हनुवटी चपळाईनं दूर केली 
आणि त्यांचा कमरेवरचा हात सोडविण्यासाठी ती घडपड करू 
लागली. 
“साहेब. . .खरंच असलं काही मनात आणू नका. . . 
डोळी ता आळ असला संशय आला नव्हता ! 
ग्‌ नयी जूर तून तुमच्याबरोबर मी एकटी अगदी 
न आले. . .दुसरं काहीही सांगा. . . खरंच, तुमच्या- 
साठी' माझं आयुष्य सुद्धा देईन, इतके उपकार आहेत तुमचे आमच्या- 
वर पण हे असलं पाप भनातसुद्धा आणू नका. . .खरंच आण नका 
साहेब. . . .साहेब. . .. सोडा ना पदर... .” ती हुंदके देत 
केविलवाणेपणानं सांगू लागली. र 
“सविता. . . सविता. . . माझ्यावर विद्वास आहे ना तुझा?” 
साहेब पतव जवळ सरकून पुन्हा मुलायन आवाजात बोल 
लागले. “ह्या गोष्टीची मी कुठेही वाच्यता करणार नाही. तुझ्या- 
इतकीच तुझ्या अब्रूची मलाही चाड आहे. नाहोतर डा आपलं 
भाणूस ह्या शब्दाला काय अर्थ राहिला ? ही गोष्ट फक्त तुझ्या- 
व. आहे. आणि फक्त आपल्या दोघातच राहील. . . अगदी 
व्वा, ** “ तिच्या गळघाला हात लावीत साहेबानी शपथ 
ही असली नकाराची भाषा साहेबाना अगदीच अपरिचित नव्हती 
पण विश्वास निर्माण केला की काम होतं, असा साहेबांचा त 
हवा आणि म्हणूनच साहेबानी हा पवित्रा टाकलो हो वग 
ते बघ, इतका हेट नाही करायचा. . . निदान मव 
तरी. खरंच मी इतका परका शाहिलोय का आता ? 
वाढदिवसाला मुद्दामहून गुलाबाचं फूल दिल्यावर हे हत 
उमासमो ९ ते माझ्या कोटाला लावल्यावर ? दुसरा ह शार माती 
त्यामागे ? मला आवडणारे पदार्थ वारंवार झाच्याताती पका त 


त्याच्याकडे असलेल्या भाझ्या मापावरून कोणालाटी न कळवित 
। 


परस्पर माझा सूट बनवून या चित्राच्या रोप्यमहो 


हेक्‍कानं पण खरं तर प्रेमानं मलातो क 'त्सवाच्या दिवशी 
न जाणं भाग पाडल्या 
चे व्य 


वर ? उमाला सुद्धा तू मागं सारलंस माझ्यावर प्रे 

ब ! हे तुझं मन माझ्या लक्षात आलं नाही रं 
तुला वेडे ? तुझ्यासारखीच माझीही अवस्था झाली हो व लन 
प्रथम पाहिली तेव्हापासूनच ! ते व्यक्‍त कामडी गी. 
देवानं आपल्याला दिली आहे... . खरंना? काज 
जळ घेण्याचा प्रयत्न करीत साहेब म्हणाले या तिन 


साहेब..... साहे $5ब' 
भ्र ब., ₹ि 
होत ओरडली ! “खरोखर अर्थाचा हसडा देऊन सविता बाजूला 


1 रचा अनथं ही 
माझ्या आपलेपणानं थ करताय तुम्ही ! 


वागण्याचा तुमच्याबद्दल 

ी !  तुमच्याबद्दद असणार्‍या 

कौतुकाचा उलटा अर्थ लावताहात , ताच्या ते 
शि असलेलं प्रेम 


अनुक्रमणिका 
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मी कधीच केलं नाही, साहेब. . . . .अगदी स्वप्नातसुद्धा ! तुमच्या 
वाढदिवसाला मी गुलाबाचं फूल दिलं- नव्हे ते अगदी उमासमोर 
तुमच्या कोटाला लावलं, पण तुम्ही तो अंगात घातल्यावर नव्हे! 
तुमचा कोट हंगरला असताना तसला अधिकार फक्तं 
उमाचा ! आणि फल दिलं ते तुमच्याविषयी असलेल्या आदरानं- 
भक्‍तीनं . . . . त्यात तसल्या प्रेमाला स्थान नव्हतं ! आणि 
म्हणूनच उमा स्त्री असूनही तिच्या मनात कसलाच संशय आला 
नाही.... 

“तुमच्या आवडीचे पदार्थ मी वारंवार बनवून आणीत होते. . . 
तुम्हाला आग्रहानं खाऊ घालीत होते.... खरंआहेते! 
पण ज्याला स्त्रीनं चांगल्या भावनेनं आपला म्हणून मानला, 
त्याच्या आवडीनिवडी कौतुकानं पुरविताना - त्याला आग्रहानं 
वाढताना स्त्रीला जे काही समाघान लाभतं ते स्त्रीच्या जन्माला 
आल्याशिवाय कघीही समजणार नाही साहेब तुम्हाला ! 

“तुम्हाला मी सूट शिवला.... . अगदी तुम्हाला न कळविता. 
त्यात फक्तं तुम्हाला चकित॑ करण्याचाच हेतू नव्हता या 
चित्रपटाच्या रौप्यमहोत्सवानिमित्त-राजूसाठी तुम्ही घेतलेल्या 
कष्टानिमित्त - तुमच्या बद्दल वाटणारी कृतज्ञता व्यक्‍त करण्यासाठी, 
आणि सख्या बहिणीपेक्षाही तुमच्यावर केलेल्या मायेचं-प्रेमाचं, 
ती भेट म्ह्णजे प्रतीक होतं. तुम्हाला नसली तरी उमाला मी सर्व 
काही कल्पना दिली होती ! त्या प्रेमाचा. . . मानलेल्या नात्याचा 
तुम्ही. . . 

“सविता, मी फक्त रक्‍ताची नाती मानतो ! कल्पनेतली किंवा 

मानलेली नव्हेत... . . " तिचं वाक्‍य मध्येच तोडीत साहेब 
आवाज चढवून म्हणाले. बहिणीचं नातं जोडण्याच्या तिच्या या 
य॒क्‍तीनं ते एकदम रागावले होते. 
“सुदैवानं किवा दुर्देवानं मला सख्खी बहोण नाही ! आणि 
तुला बहीण म्हणून मानण्याचं माझ्या स्वप्नात सुद्धा शक्‍य होणार 
नाही मला. . . . ! लोकांसमोर हे नातं ठीक आहे. . . तशी 
तूझी इच्छा असली तर लोकासमोर हे मानायला माझीही हरकत 
नाही 1” साहेब मिस्किलपणानं हसत म्हणाले. “पण आपल्या 
दोघात ?. . .” तिच्या बांधेसूद शरीरावरून आपली नजर मोठ्या 
चवीनं फिरवीत साहेब पुन्हा ह्यांत स्वरात म्हणाले. . . तिला 
अधिकच जवळ ओढून कुरवाळू लागले - तिची परत परत समजूत 
चालीत, एकीकडे त्यांना “हव्या” असलेल्या जागी सराईतपणे हात 
फिरवीत राहिले. . .छद्मीपणानं हंसत-अधिकच घुंद होऊन. . . 

“साहे 55 ब. . .” किंचाळत उसळी मारून सविता उठून उभी 
राहिल. त्यांच्यापासून लांब जाण्याचा प्रयत्न करू लागली. 

साहेबही आता. इरेला पेटले होते. . . तिच्या या असल्या 
वागण्यानं मनोमनी चिडले होते, डिवचलेही होते. त्याच झटक्यात 
ते. तिच्याजवळ जाण्यासाठी उठळे तो सविताच अचानक बदल 
झाल्यासारखी रडत, रडत मागे वळली आणि सरळ त्यांच्या 
समोर येऊन उभी राहिली ! डोळे विस्फारून त्यांच्या नजरेला 


नजर भिडवीत पदराचीही शुद्ध नसल्यासारखी ! 
तिच्या या अवतारानं साहेबही क्षणभर चकीत झाले ! 


“या. . . . घ्या साहेब. . . घेऊन टाका, घ्या. . . घेऊन 
टाका एकदा. . . सगळं तुमचंच आहे तुमच्याच रक्‍ताचं ! 
मानलेलं नव्हे साहेब अगदी खऱ्याखुऱ्या तुमच्याच रक्‍ताचं ! 


घ्या ना ! ती त्यांच्याकडे पाहात अलिप्तपणानं बोल लागली 
सविता'' साहेब एकदम बेभान होऊन ओरडले. 
“ओरडू नका साहेब.” सविता त्याच स्वरात म्हणाली. “खरं 


तेच सांगतेय ! जे आयुष्यात कधीच सांगणं जमलं नसतं ते 

अगदी अनिच्छेनं-- नाईलाजानं सांगण भाग पाडलंत आज... . 

तुमच्यावर सख्या बहिणीसारखी माया केली, प्रेम केलं असं म्हटलं 

मी पण ते मानलेल्या नव्हे - खर्‍याखुर्‍या रक्‍ताच्या !” 
ती हुंदके देत सांगू लागली 


तुम्हाला काहीच कल्पना नाही पण तुमच्याबद्दल मला 
सवे ठाऊक होतं ! अगदी अखेरच्या क्षणी आईनं कल्पना दिली 
मला त्याची ! इनाभदार तुमचे वडील. सातार्‍याला तुमचं घर 
होतं आणि कऱ्हाडला तुमच्याच वडिलांचं दुसर एक घर होतंते 

माझ्याच आईचं ! मी तुमच्याच वडिलांची मुलगी ! 
ही गोष्ट आईनं शेवटपयंत गप्त ठेवली होती. इनामदार हाय 
खाऊन गेल्यावरही तिनं त्यांची अत्र सांभाळली. पुढं तिनंच एकटीनं 
माझं सर्वे काही केलं. तुमची 'उमभा' कऱ्हाडचीच. आम्ही एकाच 
वर्गात होतो. इतक्या वर्षानी तिची भेट होईपर्यंत ते तुम्हीच 
आहात याची मठा तिळमात्रही कल्पना नव्हती. . आणि मग 
तुम्ही 'तेच' आहात अशी खात्री पटलो तरीही तुमच्या आणि 
पर्यायानं माझ्याही वडिलांची बेअब्रू करणं आणि वडिलांच्या 
बाहेरख्यालीपणाची नसलेली जाणीव तुम्हाला मुहामहून करून 
देण्याचं घेये मलाही झालं नाही.” ती रडत म्हणालो. . .“मात्र सख्या 
नाही तरी रक्‍ताचा भाऊ नशीबानं मिळाला म्हणून मी खुषीत 
होते. ह्या वर्षीची खरी भाऊबीज मानलेल्या भावाच्या नात्यानं 
पण खऱ्याखुऱ्या भावाकडून हेक्‍कानं वसूल करण्याची मी स्वप्नं 

पाहात होते. ती ओवाळणी आज अशा स्वस्पात मिळते आहे ! 

यालाही नश्लीब लागतं. . . . यालाही नक्षीबच लागतं. 
घसरलेल्या पदराचा बोळा तोंडात कोंबून हुंदका देत सविता रडत 
म्हणाली. . . . आणि साहेब उम्याउम्याच खालो कोसळले. . . . 
७७ ७ 


न्न कादंबरी स्पर्धेत 


भळेल्या कादुबर्‍्यांमधून पहित्का 
क्रमांक पटकावणारों 


कादंबरी 
'दोपावली'च्या यंदाच्या दिवाळी 


अंकाचे आणखी प्रमुख वेशिष्ट्य ! 
आपडी मागणी २५ सप्टेंबरपूर्वीच नोंदवा 


अनुक्रमणिका 


प्रक्षोभक विचारकथा 


अनुक्रमणिका 


दाताने ऊस आणि 

रस्त्याकडे पहात डोळे 
मोडत दारातल्या खुर्चीत जन्नत बसली 
होती. येस्वदा-गुल्बी आसपास वावरत 
होत्या. म्हातारी घरवाली कोपर्‍यात 
पत्त्याचा डाव मांडून होती. 


येस्वदा-गुलबीशी फिदी फिदी हसता 
बोलताना ऊस चावायला मोठी मजा वाटतं 
होती. एक पाय वर घेऊन खुर्चीतली 
बेठकही तिने नीट जमवली होती. खाली 
सोडलेल्या दुसर्‍या पायाला ती खुषीने.झोके 
देत होती. खुर्चीतून न उठताच दारातल्या 

पायरीशेजारी उसाचा चोथा थुंकत होती. 
दारासमोरच्या रस्त्यावर एक भैय्या 
र्गाळत होता. उकाडा होतच होता. 
वारा घेण्याचा बहमणा करून छातीवरचा 
पदर तिने साफ काढला. हात मानेच्या 
मागे नेऊन अंग ताणून आळस दिला. 
भेय्याला तिच्या भरगच्च्य छातीचं दर्शन 
झालं तसा पुढे सरकायचा विचार सोडून 
तो तिथेच अडला. इथं शिरावं की नाही...? 
त्याचा विचार अजून पक्का व्हायचा होता. 
पण आता जन्नतने त्याच्याकडे पाहून असा 
काही डोळा मोडला की जुत्याचे नाल 


वाजवत भैय्या मुकाट पायरी चढून वर 
आला. 


रें 


उंडचा सगळा नखरा मग येस्वदेने 
केला. गिऱ्हाईक पटवलंन. जुते वाजवत 
भैय्या तिच्या भागोमाग आतं गेला. 

पण आतं जाऊन बराच वेळ झाला तरी 
आतून अजून जुत्याचाच आवाज येत होता. 
म्हातारी अस्वस्थ झाली. ओ रडून म्हणाली- 

“अग ये $$ येस्वदे . » . . अभितंक 
जूताभी नही निकाला फलनवाने. चल 
आटप लवकर. येल लावू नगं उगीच.” 


त्या कढीप्वरशी पाराला जवळ आटून त्याच्या पेहेन्याचे ती मटामट मुके घेत मुठली. या. तिच्या भडीमाशाबे तो विलक्षण 
गांग्रला. हेगण झाला. पण त्याच्या कुठल्याच अवस्थेकडे पहायला तिला भाता सवड नव्हती... 


म्हातारी अशीच आहे. कुरबुरी. अजून 
एक खोली खाली होती. भेय्याशिवाय 
दुसरं आणि कुणी गिऱ्हाईक नळ्तं. पण 
म्हातारीला ही सवयच होती. गिऱ्हाईक 
भात शिरून दार लागले नाही तर हिचा 
“आटप॑ लवकर'चा लकडा सुरू व्हायचा. 

गुलबीला घेऊन बसवण्णा असाच एकदा 
आतं गेला होता. मागोमाग सवयीनुसार 
म्हातारी ओरडली होती- 

“गुलब्ये 5 5 खाली फोकट टेम मत 
लगाव.” 

काढलेलं खमीस पुन: अंगात चढवीत 
घडाडकन्‌ दार उघडून बसवण्णा बाहेर 
आला होता. बरोबर आणलेल्या दोस्ता- 
लाही बाहेर काढून या घराला शिव्या 
घालत तरातरा निघून गेला होता. आणखी 
कुणी गिऱ्हाईक त्या दिवशी त्या घराची 
पायरी चढलं नव्हतं. 

तेव्हापासून म्हातारीनं बसवण्णाच्या 
बाबतीत तेवढी आपल्या या सवयीला' 
मुरड घातली होती. बाकी गुलबीनं बसव- 
ण्णाला पुरं नादावलं होतं. म्हणूनच' केवळ 
आठ दिवसात बसवण्णा पुन: या घराची 
पायरी चढला होता'. म्हातारीलाही बस- 
वण्णाची कदर न करून भागण्यासारखं 
नव्हतं. या घराच्या कमाईतला बराच मोठा' 
भाग बसवण्णाचा हात घरून या घरात 
येत होता. 

बसवण्णा मोठा वल्ली होता. ट्रक 
नाहीतर प्रायव्हेट कार हाकायंचा. बरी' 
कमाई करायचा. मात्र त्याच्या या कमाईचा 
या घराशी काही संबंध नव्हता. हीच तर 
गंमत' होती. बाईचा हा षौक बसवण्णा 
आपल्या दिडकीने करीत नसे. कुठून कुठून 
गब्बर माणसे हुडकून काढायचा. त्याना 
या घराची दीक्षा द्यायचा. मोठ्या' दिल- 
दारपणे त्यांचे खिसे आपल्या हातानी 
इथे रीते करायचा. 

बसवण्णा आला की गुलबी मोठ्या 
खुषीत असायची. नवीन सिनेमा आला 


म्हणजे तर तिला बसवण्णाची खूप याद 
यायची. सिनेमासाठी बसवण्णा तिला 
खुषीने निराळे पैसे देऊन जायचा. एकदाच 
काय तो तिला असे पैसे देताना कुरबुरला 
होता. त्या दिवशी त्याने आणलेला दोस्त 
त्याच्या अपेक्षेपेक्षा थोडा कमी निघाला 
होता. गुलबीला सिनेमाचे पैसे. दिल्यानंतर 
परत जाताना व्हिक्‍्टोरीयाचं भाडं 
बसवण्णाला द्यावं लागलं होतं. 

आणखी एक गंमत होती. दोस्त घेऊन 
बसवण्णा यायचा तेव्हा गुलबी खुषीत 
असली तरी तशी दिसायची मात्र नाही. 
उलट ती जास्तीत जास्त पाठ बाहेर काढून 
आणि छाती आत ओढून बसायची. 
बसवण्णाची आणि तिची ती खुबीच होती. 
हेतु हा की त्याच्या दोस्तांच्या मनात ती 
भरू नये. 

या वेळी जन्नत पुढे होई. लगबग करून 
बसवण्णाच्या भल्या दोस्ताळा भुलावण 


|  सुरेक्ष वेंगुर्लेकर | 


घालून आपल्या मागून नेई. नेहमीसाठी हे 
ठरून गेलेलं होतं. बसवण्णाच्या येण्याकडे 
गुलबी डोळे लावून असे तशीच जन्नतही. 
मात्र गुलबी बसवण्णाचीच वाट पहात असे. 
आणि जन्नत॑ बसवण्णाच्या दोस्तांची. 

या बसवण्णाला काय' खुबी साधली 
होती ठाऊक नाही. इथं यायला जुना दोस्त 
त्याला फार दिवस पुरत नसे. पण कुठून ना 
कुठून नवा दोस्त पैदा केल्याविना तो 
रहात नसे. त्याच्या अशा या नव्या दोस्ताला 
इथला पहिला वहिला घडा द्यायचं काम 
ठरल्यानुसार जन्नतकडे येई. जन्नतलार्ह 
ते मनापासून आवडे. 

बसवण्णाबरोबरच्या या नवागतात कघी 
मधी एखादा बुढढांही उपटत असे. 
पण तो कधीमधी. बाकी बहुघा सगळे 
त॑रणे त॑गडे गडीच असायचे. जन्नतची मग 
चंगळ व्हायची. या  तवागतांसमवेत 


अनुक्रमणिका 


स्वत:चीही ती दिल्‌ चा हेल तेवढी करमणूक 
करून घ्यायची. 

आणि मंग बसवण्णाचा नवा दोस्त 
एके दिवशी बसवण्णाशिवायच येई आणि 
त्याचा नवेपणा संपून जाई. बसवण्णाला 
मग आणखी कुणी नवा दोस्त शोषण्याची 
आवड्यकता तिर्माण होई. जन्नत मग 


पुन: एका अनोळखी' चेहेर्‍्याची' वाट पाहू 
लागे. 


कघी कधी हे नुसतं वाट पहाणंही 
जन्नतला' खूप आवडत असे. काळजाला 
कसली त॑री ओढ लागल्यासारखं होत असे. 

आतांसुद्धा जन्भतच्या भनाची तशीच 
अवस्था झाली होती. दाताने ती जो ऊस 
चावत बसली होती-तो भल्या सकाळी 
बसवण्णानेच आणून दिला होता. नवी 
कोरी फिआट गाडी गच्चकन्‌ दारात उभी 
करून गाडीतून तो पुकारत राहीला होता- 

“अबे वो गुलबकावली ५५... ” 

गुलबीला तो गुलबकावली म्हणे. ह 
त्याची गुलबकावली अजून अंथरूणांत॑ंच 
लोळत पडली होती. जन्नत नुकतीच उठली 
होती- ती दारात आलो. 

“हाय अल्ला. इतक्या सकाळीच कुठनं 
आला तू बसवण्णा ? बिछाने मे मर पडी है 
तुम्हारी गुलबकावली. जगावू क्‍या ?” 

“अरे र्‍हावून दे. रात्रीला येल म्ह्णून 
सांग....आणि हे ऊस खाऊन जावा. रात 
मोठी मिठी बनायला पायजे.” 

तो मोठ्याने हंसला. त्याचं हे बोलणं 
जन्नतच्या लक्षात आलं नाही. तिचं लक्ष 
त्याच्या नव्या कोर्‍या गाडीवर खिळून होतं. 

“काय' बगत र्‍्हायली तू जन्नत ?” 

“गाडी तुजी.” 

“फाकडू हाय का नाई ?” 

मग जन्नतला डोळा घालून तो पुन: 
म्हंणाला-खूष र्‍्हा तू जनत. 'कार'का 
मालिककोच लेके आयगा रातंको.” 

मग पुन: एकदा मोठ्यांदा हासून फारर- 
कन्‌ गाडी काढून तो निघन गेला होता. 


8. 
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दाताने ऊस चावता चावता आणि 
रस्त्याकडे पहात डोळे मोडता मोडता 
खरं म्हणजे जन्नत त्या कार'का मालीकची 
वाट पहात होती. पण फलनवा जुते वाजवत 
परत॑ बाहेर आला. तरी अजून कुठे त्याचा 
पत्ता नव्हता. 

ताड ताड थेंब आपटत पावसाची एक 
मोठी सर आली. रस्त्यावरच्या गर्दीची 
तारांबळ उडाली. उगाचच दार हुंगत 
रेंगाळणारे कोपर्‍यावरच्या बाखवाल्याच्या 
आश्रयाला धावले. काही पानाच्या 
ठेल्यापुढल्या अपुर्‍या छपराखाली घुसले. 
या गर्दीत खरंच गिऱ्हाईक होती त्यातल्या 
पुष्कळांनी अधिक चोखंदळपणा न करती 
जवळच्या घराचा आश्रय घेतला. या 
घराला मात्र या घावपळीपासून काही लाभ 
झाला नाही. पावसाच्या सरीनें अडवलेला 
फलनवा तेवढा अजूनही दारातल्या पायरो- 
वर खोळंबून उभा होता. 

तेवढ्यात एक व्हिक्टोरीया दारासमोर 
येऊन थांबली. आतून बसवण्णा उतरला. 
चिंचोळ्या पायरीवरून भय्याच्या बाजूने 
वाट काढीत वर आला. 

एकट्या' बसंवण्णाला पाहून जन्नत 
अस्वस्थ झालो. घाईने म्हणाली-- 

“हाय राम, तेरे कारका मालिकका 
टायर पंक्चर हुआ क्या रे?” 

“ह हां सिफ टायर पंक्चर हुआ. 
मालिक नही.” 

मग दाराकडे पाहून बसवण्णा म्हणाला- 

“अबे तु वहांही खडा रहा? वो 
फलनवा उसको उप्पर आनेको रास्ता तो 
छोडो.” 

फलनवा बाःजूडा झाल्त. आणि इतका 


पांढरे डाग 


दमा-एवास, इसब, पौष्टिक व पोटदुखीचे 
औषध प्रत्येकी कि. ७ २. माहिती मोफत. 
पत्ता : आयुर्वेद भवन ( दोषा ) मु. पो. 

मंगरुळपोर, जि. अकोला (महाराष्ट्र). 


[वेळ त्याच्या देहाआड असल्यामुळे न दिस- 
लेला कारका भालिक बुजत॑ बुजत पायरी 
चढून वर आला. जन्नत त्याच्याकडे पहातच 
राहिली. 

अवघं सोळासतरा वर्षांचं ते पोरगं 
होतं. बुजर्‍्या नजरेनं इथलं वातावरण 
न्याहाळत होतं. आरशाच्या कपाटाआडून 
दोन दिवसांपासून डोकावू लागलेल्या 
उंदराच्या पिलाची जन्नतंला याद आली. 
तिला मजा वाटली. 


फॅशनवाले टोकदार वूट त्याच्या 
पायात होते. भडक रंगाचे नक्षीदार 
नायलॉनचे मोजे बुटांवर दिसत होते. 
तंग तुमान त्याने पेहेनली होती. वर 
चिटाच्या कापडाचे फिट्ट अंगातले होते. 


चेहेरा त्याचा लहानसाच होता. बुंद 
गोऱ्या वर्णाचा. पोरीसारखी हनुवटी. 
लाल पातळ ओठ. ओठांवर लव होती पण 
ति'च्या रंगात॑ कुठंच गडदपणा नव्हता. 
_ डोळ्यातले भाव भित्रे होते. आणि त्याच्या 
लहानशा चेहर्‍याच्या मानाने केवढा तरी 
वाटणारा केसांचा कोंबडा त्याने काढला 
होता. 
जनत' अजूनही त्यांच्याकडे पहात 
राहीली होती. तेवढ्यात बसवण्णा खाका- 
रला तशी दचकून तिनं त्याच्याकडे 
पाहीलं. बसवण्णाने तिला डोळा घातला. 
जन्नत सावघ झाली. 


पण या सावधपणाचा तिला काही 
उपयोगच होईना. या पोराला भूलविण्या- 
साठी नेहमीचे अंगविक्षेप करण्याची इच्छा 
तिला आज होईना.'त्या अंगविक्षेपासाठी' 
अवयवांवर आपली नेहेमीची सत्ता चालत 
नसल्याचा चमत्कारिक अनुभव ती आज 
घेत होती. आपल्याला हे असं काय होतंय 
तिला कळेना. 

पुनः: एकदा बसवण्णा खाकारला. या 
वेळी तिने त्याच्याकडे पाहीलं नाही. पोरा- 
कडे पाहून भात्र ती प्रसन्नपणे हंसली. 
आवजून त्याला म्हणाली-“आ वो ना$..” 


तिच्या स्वराने तिची तीच आईचर्यात 
पडली. आपल्या शब्दात इतकी अशी 


अनुक्रमणिका 


माया कुठून दाटून आली ?...ती विचारात 
पडली. 

जादू घातल्यासारखा पोरगा तिच्या 
मागोमाग गेला. तो आत आला तसं 
जन्नतने खोलोचं दार लोटून घेतलं. 

खोलीत एका भिंतीला पलंग होता. 
पलंगाच्या समोरच्या कोपर्‍यात मोरी होती. 
एक विटका जुना पडदा आपल्या कुवती- 
प्रमाणे मोरीला आडोसा करून होता. 
मोरीच्या कट्ट्यावर पाण्याचं पिप होतं. 
पाणी घ्यायला अँलिम्युनियमचं भांडं होतं. 
दारालगतचच्या भिंतीशी एक हडपा होता. 
हेडप्याच्याच वर फ्रेममध्ये यल्लमाचं चित्र 
वस्ती करून होतं. 

समोरच्या भितीवर एक कॅलेंडर होतं. 
कॅलेंडरातल्या चित्रात गुटगुटीत बाळकृष्ण 


गाईची आचळं चोखत होता. 


पोरगा अजून दाराशीच उभा होता. 
बावरल्या नजरेने खोलीत सगळीकडे पहात 
होता. त्याच्या हालचाली न्याहाळत 
हेडऱ्यावर बसलेली जन्नत पुन: त्याला 
म्हणाली--- 


“इघर आवो ना 5५... ९ 


तो थोडासा' हालला. पाऊलभर पुढे 
आला. तेवढयात त्याचं लक्ष यल्लमाच्या 
चित्राकडे गॅल तसा तो पुन: दाराशीच 
याबळा. पायातले वूटमोजे त्याने दाराशी 
काढून ठेवले. हे त्याचं वागणं जन्नतला 
एकदम आवडून गेलं. 
च भीत र भीत तो हडप्यावर तिच्या 
शेजारी येऊन बसला. पण नजर उचलून 
अजून तिच्याकडे ते पाहीना. जन्नत त्याला 
म्हंणाली--- 

ह. 

बाबूजी को हेम कसे पुकारना-?” 

गोंधळून तो तिच्याकडे पहात राहीला. 
तशी त्याचे केस विस्कटत ती म्हणाली 


11 
अरे नाम तो बतावो ना-” 
“किसनलाल.? 


अयय्यो$$ भगवानका नाम है रे 
तुमरा ्ी 11 
तो पुनः, पंचायतीत पडला. मग त्याची 
हनुवटी वर उचटून कॅलेंडरातल्या चित्राकडे 
तिने बोट दाखविले. 
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त्या चित्राकडेच तो मग पहात राहीला. 
पांढरीबोष गाय. तिची तट्ट फुगलेली 
ओटी. आचळाना डसलेला निळा' निळा 
बाळकृष्ण. 

“भमोत अच्छा हैनहीं?” 

तिचा प्रश्‍न त्याला पटकन्‌ कळल, नाही. 
तशी ती पुन्हा म्हणाली- 

“वो क्‍्यालींडररे !” 

आता. मान हालवून त्याने तिच्या 
म्हणण्याला संमती दर्शविली. 

“बसवण्णानेच दिया हमको. ये साला 
बसवण्णा कहाँ मिला रे तुमको ? ” 

“बो नया ड्रायव्हर है हमारा.” 

“हाय अल्ला. तुमारी गाडी क्या 
बिलकूल मालिक के 
जैसी.” 

आणि त्याचं नाक पकडून ते हालवत ती 
खळाळून हसली. 

तिच्या या अनपेक्षित वागण्याने तो 
गांगरला. म्याला. तिच्या बोटांच्या चिम- 
टीतलं आपलं नाक सोडवून घेण्यासाठी 
कसेबसे त्याने तिचे हात धरले. नाक 
मोकळं झालं तशी ते घरलेले हात सोडून 
देण्याच्या बेतात॑ तो होता--पण आता 
जन्नतने आपल्या बोटात त्याची बोटं घट्ट 
गुंफून धरली होती. त्याचे हात हातात 
घट्ट घट्ट दाबून धरून ती त्याच्या नजरेत 
एकटक पहात राहिली. त्या नजरेने तो 
बेचैन झाला. भोसकल्यासारखी ती नजर 
आपल्या शरीरातून घुसत असल्यासारखी 
त्याला वाटली. शरीरातली ऊब नजरेच्या 
स्पर्शाने गेठून जाऊ लागली नि आघार 
पायाखालचा ,सुटत असल्याचा त्याला 
भास झाला. 

हाताना त्याच्या कंप सुटला तशी ती 
त्याला म्हणाली- 

“क्या हुवा रे तुमको ?, हात कितने ठंडे 
मालूम होते है! तुमारे ?” 

आपल्या दोन्ही हातात त्याच्या हातांचे 
दोन्ही तळवे घेऊन तिने ते एकमेकांवर 
जोराने घासले. त्याते कितीशी ऊब आलीय 
हे पाहाण्यासाठी आपल्या दोन्ही गालांवर 
दाबून धरले. होत हातावर घासूनही 


हातात त्याच्या यावी तेवढी ऊव आली 
नाही. तेव्हा मग तिने त्याला कुशीत ओढून 
घट्ट घट्ट आवळले.... चांगले गुदमरेपर्यंत 
आवळले. नि मग सावकाश मिठी सैल 
करीत॑ ती त्याला म्हणाली- 

“किसनबाबू थोडी चाय पी लेना. यूंश 
ठंडी भाग जाएगी तेरी. मे अभ्भी मंगाती 
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ह्‌ ढं 
तिच्या मिठीने अवघडलेली मात एकदम 


जोराने हालवीत तो म्हणाला- 


आकर्षक केश शवना 
तुमच्या सौंदर्यात भर घालते... 


डोषध्य ठतिका. जन्‌ परीच. लांबसडक केस. 
त्यांत नवलाईचो केशरचना, 

त्यावाठी वापरठे पाहिजे 'अप्सरा' हेअर जॉईल. 
त्यामुळें केस दाट, काळे 

ह मुटायतर होताठ आरि ज्ञांत झोप ढाणते, 


ळे 


डोंगरे 


झाठामुते व प्राईपर्वाटरच्या निर्मात्यांद्वारा 


के. टी. डोंगरे अन्ड कं. प्रा. लि. 
सुंबई, कानपूर, नैरोबी (आफ्रिका) 


अनुक्रमणिका 


र 1 की कीककन्छीकीकर 


-“नही चाय नही होना.” 

“तो काफी पिओगे क्या ? अरे काफोकी 
भी एऐंसीकी तेसी. वस मै दूघही लाती हं.” 

बारवाल्याच्या पोराला हाक द्यायच्या 
घाईत दारातल्या फ़यरीवर पाय तिचा 


घसरलाच. 
“अजी मर गई. ..ओ 5५” 
पोर बारवाल्याचा 
निघाला. 
“अरे किसपर मर रही तू जन्नत ?” 


तिथंच जवळ 


भप "गहक.५॥ 1 ह 


"अप्सरा आयुर्वेदीय ऑ्चघियु'च 
अर ऑईल 
७ अप्सरा स्पेशल ० हारी आमला ० माका ० जस्मीन 
« रोष ० राठरात्रो ०» कॅंक्ठर ऑईल 


“साले तुमपरही. जा दूध ले आना एक 
गिलास. अच्छा गरंरंम होना फसकीलास.” 

पोराने आणून दिलेले दुघ चांगलेच 
गरम होते. तळहातावर पदराच्या घड्या 
घालून त्यावर ग्लास तिने अलगद घरला. 
तो डचमळणार नाही अशी पावलं टाकत 
ती खोलीत परतली. हडप्यावर बसल्या 
बसल्या पोर अजूनही भितीवरल्या क्यॅलीं- 
डराकडेच पहात होता. ग्लास त्याच्या 
समोर भरत ती मणाली-- 

“ले - लेना.” 

थावर तो नुसताच तिच्याकडे पहात 
राहिला.... तशी ती पुन: म्हणाली- 

“अजी लेवोना...नहीं तो खडी 
खडींदी मै बन जाजेगी बुढी.” 

तिच्या हातून दुघाचा ग्लास घेण्या- 
साठी त्यांने हात' पुढे केला पण तापलेल्या 
ग्लासाचा चटका बसल, तसा लगेच पुनः 
तो मागे ओढला. 

“अयय्यो$5 भोत॑ गरंरंम' है क्या रे...” 

फुंकर घालत घालतं दूध तिने थोडे 
निव्‌ दिले. मग ग्लास त्याच्या समोर घरून 
ती महणाली- 

“बस, अभी इतना गरम पी लेना. 
ठंडीको भगाना है ना?” 

खिझ्यातून रूमाल काढून त्याच्या 
साहाय्याने मोठ्या काळजीपूर्वक त्याने 
ति'च्या हातून ग्लास घेतला. सावकाश 
फुंकून फुंकून भीत भीत ग्लासाला ओठ 
लावींत' तो दुध पिऊ लागला. वर तिच्या- 
कडे बिलकूल न पहाता मान खाली घालून 
त्याचं दूघ पिणं चालू होतं. 

इथल्या अपरिचित वातावरणामुळे 
पोराला हींव भरल्यासारखं झालं होतं. 
तरी एवढ्या घावपळीनंत'र बंद खोलींतला 
उकाडा जन्नतला मात्र आता जाणवू लागला 
होता. घाभाने भिजलेल्या अंगाला 
चोळींकाचोळी फारच काचू लागली. 
पलंगापाशी जाऊन तिने ती उतरवून 
टाकली. अंग उघडं होताच तिला खूप 
बरं वाटलं. त्याचवेळी अंगावरचे कपडेही 
फेकून देऊन पार नागवं व्हायची तिला 
जबरदस्त इच्छा झाली. पण पोराची याद 


आली तशी तिने ती इच्छा आवरली. 
असं केलं त॑र अचानक आपल्याला तसे 
पाहून पोर पार बिथरेल हे ती जाणून 
होती. अंगावर कापडं होती, तरी तो 
अजून तिच्याकडे नीट पहायला धजत 
नव्हता. 

हेडप्यावर त्याच्या शेजारी येऊन ती 
बसली. पोर अजूनही तसाच फुंकर घालीत 
भीत॑ भीत दुघाला ओठ लावीत होता. 
एक एक' घोट घेत होता. या त्याच्या 
दूघ पिण्याची तिला खूप गंमत वाटली... 
नि ती खूप मोठ्याने हसली. 

तिच्या हसण्याने तो एकदम दचकला, 
त्याच्या हातातला ग्लास डुचमळला. 
घाईने पुढे होऊन जन्नतने तो त्याच्या 
हातून घेतला. हातावर सांडलेलं दूघ 
त्याने रूमालाने पुसून घेतलं. 

आता तिने पुन: त्याच्या हाती ग्लास 
दिला नाही. त्यालाच कुशीत ओढून 
म्हणाली- 

“आवो ७ मैपिलाती हुं ....!” 

आणि डाव्या हाताच्या कवेत. त्याला 
सावरून घरून ग्लास तिने त्याच्या ओठी 
लावला. 

तिच्या कुशीत होता तरी अजूनही तो 
तिच्या चेहेर्‍यावर नजर धरत नळ्ता. 
तिंच्या कवेतून सुटका' करून घेणं जभणारं 
नव्हतं म्हणून मुकाटपणे तो दूध पीत 
राहीला होता. नि असं दुघ पिता पिता 
ग्लासाच्या कडेवरून भितीवरल्या कयालींड- 
रावर नजर बांघून होता. त्याचं हे असं 
सारखं सारखं क्‍्यालोंडराकडे पहात रहाणं 
तिला कौतुकाचं वाटलं. क्‍्यालोंडराच्यात 
तो एवढं काय पहातोय्‌ .. . . म्हणून तीही 
आता क्यालींडराकडे पाहू लागली. 

त्या चित्राकडे पहाता पहाता एकदम 
तिच्या लक्षात आलं तिथं ती गाय बाळ- 
कृष्णाला दूध पाजीत होती आणि इथं 
ती या पोराला. त्या कल्पनेने उभा देह 
तिचा झहारून उठला. पोराला आपल्या 
हाताने असं दूध पाजती पाजता' ती त्यांच्या 
चेहेऱ्याकडे एकटक' पाहू लागली. तसं 
पाहता पाहता त्या दृश्यात ती बुडूंन गेली. 


अनुक्रमणिका 
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वस्तुत: ती स्वत: त्या दृश्यांचा एक भाग 
होती. तरीही ती तिची तिलाच त्या 
दृश्यात अलिप्तपणे पहात राहीली. 

हळू हळू त्या दृश्यातला गहिरा रंग 
तिला निराळीच भूल पाडू लागला. त्यातला 
अर्थ तिच्यातून व्यापु लागला. ती काय 
करते आहे हे तिला नीट कळण्यापुर्वीच 
काही करायला ती उद्युक्त झाली. 

त्याच्या तोंडचा दुघाचा ग्लास तिने 
आता काढून घेतला. हडप्यावर जवळच 
तो ठेवून दिला. डाव्या दंडावर तोललेली 
मान त्याची वर उचलून तिच्या खाली 
अडकलेला पदर सोडवून घेतला. नि मग 
तो छातीवरून साफच खाली काढला. 
पदराखाठून मोकळे झालेले स्तन तिने 
त्याच्या चेहेऱ्यावर सांडले. 

तिच्या एकाच डाव्या स्तनाखाली 
त्याचा इवलासा नाजुक चेहेरा झाकन 
गला होता. तिच्या घसमुसळ्या वागण्याने 
विस्कटलेळा केसांचा कोंबडा त्या स्तना- 
वरून विखुरला होता. त्या स्तनाचा फुगीर 
भाकार कोरणार्‍या रेषेआडून त्याच्या 
नशरेजी म्यालेली पाखरं तिच्या नजरेचा 
वेघ धेत होती. त्याच वक्र रेषेवर जरा 
उुढ त्याच्या नाकाचा शेंडा अलगद टेकला 
होता. आणि तिथून खाली तिच्या स्तना ग्रा- 
पासुन अगदीच थोडे अंतर राखन त्याचे 
लाल पातळ ओठ थरथरत होते. पिता पिता 
राहून गेलेल्या दुघाचे काही थेंब अजूनही 
त्या लाड रेंगाळत होते. आणि त्यातलाच 
एक केव्हातरी तिच्या स्तना 
वला 'च्या स्तनाग्रालाही अडकला 

आपल्या काळया स्तनाग्रावर डवरलेला 
दुधाचा तो थेंब पाहून तिच्या कोळजात 
विलक्षण कळ उठली. त्या' कळीसरशी 
प)राला जवळ ओढून त्यांच्या चेहऱ्याचे 
ती मटामट मुके घेत सुटली. या तिच्या 
भडीमाराने तो विलक्षण गांगरला. हैराण 
झाला. पण त्याच्या कुठल्याच अवस्थेकडे 
पहायला तिला आता सवड नव्हती. नसते 
त्याचे मुके घेऊनही तिचं समाघान झालं 
नाही. मग ती त्याचा तो चेहेरा आपल्या 
स्तनांखाली सारखा सारखा घट्ट घट्ट 
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आवळत॑ राहिली. पण एवढ्यानेही आग 
काळजात॑ली विझली नाही. उलट ती आता 
तिंच्या दोन्ही स्तनातूनच भडकून उठली. 

डोळे घट्ट घट्ट मिटून घेऊन दाताखाली 
ओठ चावून जन्नत ती आग साहेत होती. 
पण नेमक्या त्याच प्रयत्नात॑ नको त्या 
प्रसंगाची याद ती आग अधिकच फुफाटायला 
कारण होतं होती. 

कधी एकदा ती खरोखरच पोटुशी 
राहीली होती. पण एकदाच काय ते 
ट्ये ७ हे 55.... करण्यापुरता जन्म घेऊन 
पोर तिचं संपलं होतं. पोरापुरतं तेही ठीक 
होतं. पण तिच्यासाठी मात्र काही दिवसपयँत 
भयंकर भोग उरला होता. पोराचे ते 
ट्थे ५5 हॅ $$ तिला वेळी अवेळी ऐकू येत 
राहीलं होतं नि मग स्तनांना विलक्षण 
फूट लागत होती. छातीतली ती वेदना 
असह्य होते राही. 

या क्षणीही तीच जुनी वेदना ती पुनः 
अनुभवत होती नि छातीशी तिच्या तो 
पोर होता. डोळे उघडून तिने त्याच्या 
चेहऱ्याकडे पाहीलं नि आता तो तिला तिनं 
जन्माल। घातलेल्या अरभकाइतंकाच लहान 
भासू लागला. स्तनाना स्पर्धे करणारी 
केसांची झुलपं त्याची त्या अभंकाच्या 
दाट जावळासारखी वाटली नि कुठल्याही 
क्षणी त्याच्या थरथरणाऱ्या लाल पातळ 
ओठातून फुटणारं ट्॒थ 55 हे ऐकायला तो 
विलक्षण आतुर झाली. पण आता तेवढी 
वाट पहाणंही तिला शक्‍तीबाहेरचं झालं 
नि. पटकन्‌ आपला डावा स्तन उचलून 
तिने तो त्या थरथरत्या ओठात दिला. 
पोरही तो स्तन तिचा खरोखरच लचू 
लागला. तिच्या स्तनाशी भिडलेल्या 
भोठांचा तो लुच लुच आवाज ऐकता 
ऐकता पुनः एकदा जन्नतने डोळे मिटून 
घेतले. 

पोर तिंचा स्तन चोखत होता. स्तनाग्रा- 
वर अघून मधून दात त्याचे काचत होते 
नि तिथं विलक्षण भगभेग उठत होती. 
वण या क्षणी यातलं काहीही तिला 
जाणवत नव्हतं. केवळ एका वात्सल्याच्याच 
भावनेने या क्षणी ती रोमरोमातुने मोहोरून 


उठत होती. अगदी पाठीला रग लागून 
तोल सावरणंच तिला अदाक्य झालं 
तेव्हा त्या ऐसपैस हडप्यावरच' पोराला 
तसंच छातीशी घरून ती लवंडली... नि 
कधी तिथेच तिचा डोळा लागला. झोपेत 
सुद्धा भुवईपाशी अघुन मघून मुडपणारी' 
एक शीर तेवढी तिच्या स्तनातला ठणका 
सहन करीत होती नि बाकी गात्रन्‌ गात्र 
वात्सल्याच्या भावनेनं भिजते राहीलं होतं. 
कितीतरी वेळपर्यंत त्या सोनेरी स्वप्नात 
जन्नत मुरत पडली होती. 


, पण अचानक ओठाना कसला तरी 
दंश झाल्याचा भास झालानि त्या स्वप्ना- 
तून ती जागी झाली. तिने डोळे उघडले 
तेव्हा स्तन तिचा पोराच्या तोंडातून 
दूर झाला होता नि त्याच्या हातांच्या 
बोटातून तो रुतला होता. आणि हळु हळू 
तिच्या लक्षात आलं की तिच्या शरीरा- 
शींही पोराची काही लटपट चालू होती. 
क्षणात ती सारं उमजली नि एका 
लाथेसरशो पोराला तिने दूर उडवलं. 
भयानक आवाजात ती किचाळली- 

“चल हट दूर... ” 
बंद खोलीत शिवी तिची विलक्षण 


घुमली नि त्यातल्या अर्थाने कःळीज तिचं 
पुन: एकदा फटकारून काढलं. जन्नत 
विलक्षण पिसाळली. तोंडाने घाण घाण 
शिव्या घालत खाली पडलेल्या 
पोराला केसांच्या झुलपाना घरून तिंते 
उठवलं नि फाड फाड ती त्याला वाजवीत 
सुटली. पोर ठो55 ठो5$5 बोंबलत नि मोठ्या 
मुश्‍कीलीने तिच्या हातून सुटका करून 
घेऊन दाराची कडी काढून बाहेर 
घावत सुटलं. दाराशी गोळा' झालेल्या 
बसवण्णा, गुलबी... येस्वदा... म्हातारी, 
यापैकी कुणाच्याही हाती न लागता पार 
बाहेर पळालं. झालं काय ते नीट कळलं 
नव्हेतं तरी पुन्हा एकदा या घराला ठिव्या 
घालीत बवसण्णा पोराच्या मागून घावला. 

पिसाळलेली जन्नत शिव्या घालत अजूनही 
पोराच्या दिशेने घांवत होती .. तिला मात्र 
आता येस्वदा-गुलबीने घरून आवरलं. 
ओढत नेऊन पुन:खोलोत ढकललं म्हातारीने 
खोलीला बाहेरून कडी घालून घेतली. 

कितीतरी रात्रपर्यंत त्या बंद खोलीतून 
जन्नत पोराला शिव्या घालत हती. मग 
कधी तरी हळु हेळू ती थकली नि ६डप्यावर 
येऊन बसली. पदर जाग्यावर नव्हता. 
स्तन उघडे पडले होते. डाव्या स्तनाला 
भयानक फूट लागली होती. त्या स्तनाग्रावर 
जिथं मघा दुघाचा थेंब डवरला होता तिथं 
अंती एक बारीकसा एक्‍्तंबिदु स्रवला 
होता. काचेच्या नजरेने जन्नत रक्‍ताच्या त्या 
थेंबाकडे पहात राहीली होती. ७००७७ 


र जा महोत्सवानिमित्त 'दीपावली'चे आणखी 
एक खास आवाहन 


र 

गशल स्पधा 
सवे जुन्या नामवंत कवीना आणि अत्याधुनिक नवकवीना भाग 

घेण्याची विनंती 
“दोपावली'कडे वेणाऱ्या गझळांपेकी निवडक आठ गझल दिवाळी 

अंकात प्रसिद्ध होतोळ आणि त्यातील 
पहिल्या तीन ग॒झलाना 
खाश्त पारितोषिके देण्यात येतील 


स्पर्धेचे नियम:(१) स्पर्धेसाठी गझल पाठविण्याची शेवटची तारीख १० सप्टेंबर १९६८ 
(२) नापसंत गझल परत पाठविण्यात येणार नाहोत. त्यासंबंधो 
कोणताही पत्रव्यवहार करू नये. 
(३) संपादकांचा निर्णय अखेरचा मानला जाईल. 
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शिशिर क्रतृतील गारठा.....एडवडं 

राज्याच्या काळातला. ..... 

गारट्याच्या कडाक्‍्याने संवेदना बघीर 
करून टाकणारा. पण त्यामुळेच, सर्व 
काही आलबेल आहे याची आश्‍वासक 
जाणीव देणारा ! 
-णम्हणूनच त्या अरुंद आळीमध्ये भटांची 
संस्कृती झोपी गेली होती. गाढ! दिवसा 
तंत्र-मंत्राची पोपटपंची करून जीभ दमली 
होती. विघवांच्या केशवपनाची चर्चा 
आणि चारित्र्याची चिरफाड करून मस्तकात 
वळवळणारे किडे आता शांत झाले होते. 
रात्रींची भूक हमल्यामुळे सोवळघा-ओव- 
ळ्याच्या वादांचे गाठोडे खुंटीला टांगले 
होते. 

आळीमधल्या  म्युनिसिपालिटीच्या 
कंदीलाच्या वाती मंद झाल्या होत्या. 

रात्रीच्या घोडेस्वार पोलींसाच्या टापा 
नकत्याच वाजून गेल्या होत्या. 
न कृष्णपक्षातली रात्र होती. अंधार उत्तरो- 
त्तर गडद होत होता. 

एक हेवेली फक्त जागत होती. 

छताला टांगलेल्या हंड्यांतून मेणबत्त्या 
भद्याप जळत होत्या. 

गुरुनाथराव बैठकीवर तसेच बसून 


३. 


इतिहासकालीन कुंटुंबकथा 
राहिले होते. अघून मधून हनुवटीवरील 
चामखिळीतून उगवलेला एक चुकार केस 
चिमटीत पकडण्याचा प्रयत्न करीत होते. 
जानव्यात अडकवलेली तिजोरीची भली 


मोठी किल्ली जाकीटाच्या खालच्या 
बाजूने घरंगळत बैठकीच्या गादीवर कलं- 
डली होती. तिच्याकडे नजर जाताच 
गुरुनाथरावानी तिला प्रेमाने च'चपले. 
चाचपता चाचपता ते मोठ्याने गडगडून 
हसले आणि म्हणाले: 'गुरुनाथ, तू शहाणा 
खरा.” 

त्या हेसण्याचा प्रतिध्वनी त्या दिवाण- 
खान्यात घुमला. एकदम ते दचकले. आज 
घरात कोणीच नाही. आपण एकटेच 
आहोत याची जाणीव त्याना झाली. मग 
ते उठले. दिवाणखान्याच्या भितीवर टांग- 
लेल्या पुरुषभर उंचीच्या भल्यामोठ्या 
आरशासमोर ते येऊन उभे राहहले. आर- 
शाच्या दोन्ही अंगाला एखाद्या नर्तकी- 
प्रमाणे शरीराला मनोहर बाक देऊन 


ना. व्यं. देशवांडे 
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दोन झामदाने उभी होती. त्यातील 
मेणबत्त्याही अद्याप जळतंच होत्या. या 
भितीच्या विरुद्ध बाजूसही असाच एक 
आरसा आणि अज्लीच दोन उजळलेली 
शामदाने. गुरुनाथराव आरशासमोर उभे 
राहिले आणि त्याक्षणी अनेक गुरुनाथराव 
निर्माण झाले. लहानलहान होत जाणारे 
गुरुनाथराव. त्यांना एकदम बरे वाटले. 
त आपल्या प्रतिबिबाकडे पाहू लागले. 
त्याच्या पाठीमागील दुसर्‍या प्रतिबिबाकडे 
नरखू लागले. नंतर तिसर्‍या. नंतर चौथ्या. 
भगदी दिसेनाऱ्या ठिपक्‍्यापर्यंत त्यांची 
नजर वेध घेऊ लागलो. पुन: एकदा ते 
गडगडून हसले. आरशातल्या प्रतिविवाकडे 
पाहात ते पुन: म्हणाले; 'गुरुनाथ, तू 
शहाणा खरा.'! 

त्या सवे परावधित प्रतिबिबानी तोंडाची 
तशीच हालचाल केली. त्यांच्या शहाण- 
पणाची पोच मिळाली. त्याना बरे वाटले. 

त्यानी आपल्या मिश्ांच्या आकड्याना' 
उगीचच पीळ दिला. डोक्यावरची कान- 
टोपी कानाभोवती नीट सरकवत घेतली 
भाणि ते तिजोरीकडे वळले, 


तिंजोरी आतल्या खोलीत-झोपायच्या 
खोलीत-होती. भल्या मोठ्या उंच नक्षी- 
दार शिसवी पलंगाहेजारी मेजावर एक 
स्टॅंड मंदपणे जळत होता. वात आतं 
ओढल्यामुळे त्यावरची  गिरणीच्या 
घुरांड्यासारखी असणारी काच उठून दिसत' 
होती. गुरुनाथरावानी वात सरकवावयाची 
किल्ली फिरवून वात किंचित्‌ उंचावली. 
दिवा लखलखू लागला. किंचित्‌ थरथरत्या 
हाताने त्यानी दिवा उचलला. कुठेतरी 
खडबडल्याचा भास झाला. ते एकदम दच- 
कले. मग त्यानी कानोसा घेतला. पुन: 
सर्वे शांत झाले. दवकत ते तिजोरीकडे 
पाऊल टाकू लागले. भितीमध्ये तिजोरी 
ठेवण्यासाठी नुकतेच एक *गदाड पाडून 
भितीतले कपाट तयार करण्यात आले 
होते. पाडलेल्या ठिकाणी गिलावा वगेरे 
करून झाला होता. दाराची चौकटही 
बसवून झाली होती. आता विजागर्‍या 
बसवून दारे एकदाची लावली को झाले. 
त्या अर्धवट कामाकडे पाहून त्यानी हण- 
मंता सुताराला एक चक्क शिवी हासडली. 
“शिच्याचे कामच असे दी्घसूत्री' असे 
काहीसे पुटपुटत त्यानी जानव्यातील 
किल्लीने आतील तिजोरीचे दार उघडले. 


हातातील दिवा जमिनीवर ठेवून 
आतल्या दागिन्यांकडे ते एकटक पाहात 
बसले. हिर्‍्यांचे, माणकांचे, मोत्यांचे अन्‌ 
सोन्याचे तऱ्हेतऱ्हेचे दागिने वेगवेगळया 
पेट्यांमधून ठेवले होते. दूध उतास यावे 
त्याप्रमाणे त्यांचे समाघान काठोकाठ 
ओसंडून आले. त्यांचा हात अभावितपणे 
हेनुवटीवरील चामखिळीतल्या केसाला 
चाचपू लागला. 'गुरुनाथ, तू शहाणा खरा.' 
ते पुटपुटू लागले. मग एका कोपऱ्यातून 
त्यानी मोत्याचे एक पेंडे बाहेर काढले. 
एकेक मोती अस्सा टपोरा होता. परिपुष्ट 
लसणाच्या पाकळींवर असतो त॑सा लाल- 
सर तजेलदारपणा प्रत्येक मोत्यामधूत. 
प्रतींत होत होता-आणि मधला तो 
हिरवा पाचूचा खडा ! आपण कोठल्या 
गावात असताना आपण हे घेतलं बरं? ते 
आठवू लागले. कोणत्या प्रकरणात तो 


गुरुनाथरावांचे डोळे जडावले, पापण्यांच्या केसांपाशी झोप ओठंगून राहिली. 
भविष्याच्या सुखावह कल्पनेने ते मोहरून गेले....सारे संरश्षिळे जाणार 
आहे....अबाधित राहणार आहे....साहेब लोकांची कृपा ! आता झोपायला 


पाहिजे....गाढ. कशाची चिंता नको.... आणि पलंगापाशी येताच ते दचकले 


आपणाला लाभला हे त्यांच्या लक्षात 
येईना. ते उगीचच एकेक मोती निरखू 
लागठे. जणू देणाऱ्याचे नांव त्यानी कोरले 
होते त्यावर. पेंडे ठेवून दिल्यानंतर त्यानी 
चिंचपेटी काढली. प्रत्येक चौकोनावर 
जडवलेले हिऱ्याचे खडे चमचम करीत 
होते. त्यांचा चेहेरा उजळून आला. चिंच- 
पेटी जेव्हा मिळाली त्यावेळचे प्रकरण 
त्याना आठवले. महाचिकट मनुष्य तो. 
कामच तसले महत्त्वाचे होते म्हणून ही 
चिंचपेटी आली. नाहीतर ताकास तूर 
लागू दिला नसता. एकवार डोळे भरून 


. सगळीकडे पाहिल्यानंतर त्यानी चिंचपेटी 


जागेंवर ठेवन दिली. तिंजोरीचे दार वंद 
केले. कुलप नीट लागले आहे की नाही हे 
पाहण्यासाठी त्यानी दारावरची मूठ नीट 
हलवून पाहिली. मग ते उठले. दिवा पुन: 
पूर्वीच्या जागी ठेवला व ते बाहेर पुन: 
दिवाणखान्यात आले. 

त्याना झोप येत नव्हेती. बेठकीवरील 
लोडाला टेकून ते विभनस्कपणे बसले. 
दिवाणखान्यातला एकाकोपणा त्याना बोचू 
लागला. मघाशी ओसंडून आलेले समा- 
धान कोठल्याकोठे लुप्त झाले आणि भया- 
नक पोकळी त्याना अस्वस्थ करू लागली. 
याच बैठकोवर त्यानी अनेक ब्राह्मणांशी 
वितंडवाद घातले होते. त्यांच्या करमंठ- 
पणाचा उपहास केला होता. पुराणा- 
तील भाकडकथांच्या ठिकऱ्या ठिकर्‍या 
उडवल्या होत्या. त्यांच्या हेरपोटेपणाची 
आणि खादाडपणार्च| रेवडी उडवली होती. 
वादामध्ये त्याना निरुत्तर करू शकलो 
याचा त्याना अभिमान वाटला होता. सारी 
मालकम्‌साहेबांची कृपा. किती चर्चा 
करायचा तो आपल्याशी ! केवढी मोठ- 
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मोठी वुक वाचायला दिली होती त्यानी. 
उगाच नाही त्यानी राज्य चालवल्य्‌ 
आपल्यावर? मालकम्‌साहेबांवरोवर चर्चा 
करून, त्यानी दिलेली वुकं वाचूनच नाही 
का आपण ते वुक लिहिलं ? वुकाची 
आठवण होताच त्यांचे ओठ संतापाने 
थरथरले. वाच वुकाची आपल्या आळी- 
तील ब्राह्मणांनी गुपचुपपणे होळो केली 
होती. पाखंडी म्हणून उपहास केला होता. 
पण सारे पाठीमागे. एकाची कुणाची टाप 
नव्हेती तोंडासमोर बोलायची. भिक्षुकांची 
आठवण करता करता त्याना तो काळा 
ब्राह्मण आठवला. दक्षिणेतून आला होता' 
वाटतं. नेहमीप्रमाणे आपण त्याची टवाळी 
केली. पण तो थिजला नव्हता. त्याला 
दक्षिणेची आज्या नव्हती. दिसायलाही 
रोड होता तो. आपण आपल्या वुकातली 
सगळी मतं घडघड बोलून दाखविली 
त्याला. पण त्याने एक मामिक प्रश्‍न 
विचारला जाता जाता-- 

“स्वामी, वादाकरिता मी तुमचं सगळं 
मान्य करतो. आम्ही नुसते पोपटपंची 
करणारे. एकदम कवूल. सावंजनिक कामा- 
साठी, भौतिक उन्नतीसाठी, संपत्तीचा 
विनियोग केला पाहिजे तर आपला देश 
संपन्न होईल हे सगळे मला वादाकरिता 
मान्य आहे. आपण उत्तम वेव्हार करून 
घन जोडले आहे असा बोलवा आहे. यापैकी 
कोणता हिस्सा सावेजनिक कामाकरिता 
खरचं केला आहे केवा करणार आहात?” 

गुरुनाथराव घोटाळले होते. त्याना 
उत्तर सुचेना. मग काहीतरी अवसान 
आणून ते म्हणाले होते, “हो, हो! अद्याप 
जरी खर्चे केला नसला तरी योजना आहे 
मनात. अजून काही मेलो नाही मी. पेन्शन 
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घेतली म्हणून काय झालं?” 

त्यानं नुसतं स्मित केलं. 

शंकराचार्यांची चर्पेटपंजरी गुणगुणत 
तो निघून गेला. उगाचंच अस्वस्थ करून 
गेला. 

त्या काळया ब्राह्मणाची आठवण आज- 
आता या घटकेला उगाचंच अस्वस्थ करून 
गेली. आज सहा वर्षं उलटून गेली होती 
त्या गोष्टीला. या काळात आपण कसली 
योजना केली? काय केले? आपले अवसान 
उसने होते काय? आपण बोललो ते 
सत्याला स्मरून होते काय? कुणासाठी 
आपण हा वेव्हार केला? वरा असो, वाईट 
असो, धन जोडले. चार पिढ्याना ददात 
राहणार नाही एवढी इष्टेट केली. कुणा- 
साठी?  दामूसाठी.....वंशयाचं सातत्य 
राहावं.... 

दामूची आठवण येताच, एकाएकी हेवा 
गेलेल्या फुग्यासारखे त्यांचे मन आक्रसून 
गेले. हनुवटीवरील चामखिळीतला केस 
पकडण्यासाठी होताची बोटे चाचपडू 
लागली. मग त्याना कायसे आठवले. बैठ- 
कीच्या उजव्या बाजूस असलेली शिसवी 
पेटी त्यानी उघडली. आत नक्षीदार चंद- 
नाची एक सुबक लहान पेटी होती.ती न 
उघडताच ते क्षणभर ती निरखीत राहिले. 
त्या छोट्याशा चपट्या चंदनी पेटीवर 
कृष्णाची लतापल्लवानी वेष्टित अशी मनो- 
हर भूति कोरलो होती. कृष्णाचा एक 
पाय नृत्याच्या झणत्कारासाठी किचित्‌ 
वरउचळलला होता. त्या पायराखालींच 
त्याच्या भोवतीच्या लतेची एक शाखा 
अर्धैवर्तुळ घेत खाली आली होती आणि 
ति'च्या शिखेला एक गोंडस कळी! कळी 
गोंडस होती की श्रीकृष्णाचा तळवा? 
ठरवणे कठीण होते. गुरुताथराव तसेच 
तल्लीन झाले....मग भानावर आले..... 

काय हा हव्यास...? कसला 'हा छ्द 
,....? जी जीं देखणी वस्तू आपल्या नज- 
रेस पडली ती ती आपण हस्तगत केली.... 
कशाकरता? संपत्तीचा अट्टाहासाने साठा 
केला? कशाकरता ? 

गुरुनाथराव दचकले. . आसपास पाहू 


लागले. आज अमावास्या...घरात' कोणी 
नाटी......एक विकट कल्पना त्यांच्या मनात 
डोकावून गेली....या संपत्तीच्या अभि- 
लाषेने कोणी आपला गळा दावून खून केला 
तर? . . . .मग ते खरेच घाबरले. गळघा- 
भोवती कोणाची तरी बोटे उमटलोत को 
कायं या दंंकेने गळ्याभोवती त्यानी आपला 
हात फिरवला...त्यांच्या हातून चपटी चंदनी 
पेटी गळून पडली. तिचा आवाज ऐकताच 
ते भानावर आले. झटकन्‌ तिचे झाकण 
उघडून आतील चिटोरे बाहेर काढले. 
थरथरत्या हाताने ती चिठ्ठी उलगडून 
दामूची कुंडली पाहात बसले. फल ज्यो तिषा- 
वर त्यांचा विदवास नव्हता; पण एका 
कातर वेळी, कातर क्षणी एका मित्राच्या 
सल्ल्यावरून त्यानी कुंडली करून घेतली 
होती. ज्योतिषाने शक्‍य तितक्‍या गोड 
शब्दात सांगितले होते, या पत्रिकेचा गुण 
आहे तो उपभोगशून्यता! नुसती एकट्याने 
बाग फुलवून भागत नाही. तिची मश्ञागत 
नीट झाली पाहिजे. . . .बाकी तसं ठोक 
आहे! ' 

त्यानी पुनः ती चिठ्ठी नींट घडी करून 
ठेवली. चंदनी पेटीला झाकण लावन 
त्या शिसवी पेटीत टाकून दिली. र 

“एकजात लबाड असतात ज्योतिषी. 
कुणालाही दुसऱ्याचं चांगलं झालेलं बघवत 
नाही. . . काहीत॑री भयसूचक सांगायचं 
आणि अमुक उपाय करा....तमुक उपाय 
क'रा म्हणून पैसे उकळायचे. . .फार 
पूर्वीपासून डाव ओळखून आहे मी... ते 
आपल्याशीच पुटपुटले. 

तरीही त्यांचे मन स्थिरावले नाही. 
दामू......दामू......तू असा कां निपजलास? 

कॉलेजात तुझं मन रमलं नाही, हर- 
कत नाही. पण घराकडे लक्ष दे. . . कसला 
तुळा छंद लागलाय? कसली विकृती जड- 
लीय्‌ तुला ? तुझ्यासाठी हा सारा डोलारा 
उभा केला. तुझ्यासाठी त्या माळावर 
आंबराई फुलवली. ताना तऱ्हेच्या फळांची 
झाडं लावली. या म्हातारपणाला अजूनटी' 
दररोज दोन वेळा जाऊत येतो तिथं...गडी- 
माणसं नीट कामं करतात की नाही, 
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गोबरपाणी व्यवस्थित दिलं जातं की 
नाही हे स्वत: जातीनं पाहेतो . . . कशाची 
ददात पडणार नाही रे तुला..... 
कशाला माझ्या जाकिटातलं ते सुंदर 
सोनेरी घड्याळ चोरलंस आणि माणिक- 
चंद मारवाड्याला विकलंस? काय मिळालं 
तुला? अन्‌ त्या पैशाचं .केलंस काय? 
उंची कपडे, अत्तरं आणि एका रात्रीचं 
नायकिणीचं गाणं! माझ्याजवळ पैसे भागि- 
तळे असते तर दिले नसते का? अत्तर 
खरेदी करायची जरूरीच काय होती? 
माझ्या अल्‌भारीत अत्तरांची पेटी 
आहे तुला ठाऊक नव्हतं का? गाण्याची 
तुला आवड खरोखरीच आहे . . तर मग 
मी तुला होर्मोनियम शिकवायला सुरू 
केला असता तू कंटाळून कां जायचास? 
<* *केशात काय, कुठे विनसले ते 
समजत नव्हेते. आपण फार लाड केले 
का? छे! उलट एकाद्या क्षुल्लक चुकी- 
पायी ग्रासारखे बडवून काढले होते! 
गदी कडक शिस्त आपली. आपल्या 
आकडंबाज करारी मिद्यांप्रमाणे... . 
मग एकेक आठवणी ते आठव लागले... 
आपण त्याच्याकडे खरोखरीच लक्ष दिले 


१; ७ 
की! ऐंन नोकरीत सोन्याची एकेक लगड 


जमवीत असताना आपल्याच नादात गुंग 
होतो *** एकेक सुंदर वस्तंचा संग्रह 
करीत असताना आपल्याज्ञीच धंद होतो... 
साहेवाचं तत्त्वज्ञान पचवीत असताना आणि 
आपल्या संस्कृतीला ठोकरीत असताना 
आपण बेफाम होतो. त्यावेळी दामूची 
आठवण होती का? . . 


दामू. . . आज घड्याळ विकलंस.... 


उद्या माझे लिहिण्याचे सुंदर नक्षीकामाचे 
१५% फुंकून टाकशील. कवडीमोल 
ला ककी 

पाहेताच आंबराईचा लिलाव 
कळत टाकशील. माझ्याच हाताने गव- 
शाची काडी काडी जमवून रचवलेलं सुंदर 


घरटं ट्लेलं 
**» » .उस्कटलेलं पाहवणार नाही 


मला. . 


व क असं निराश व्हायचं तरी कायं 
रण: माझ्या आयुष्याची दोरी अजून 


(छे 


जनी वाकडे यशस्वी वीका | 
गेल्या ९8 वर्षाची आपली 
थोर परंपरा अधिक उज्ज्वल 
करील असा 
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साल्लित्य-वला-सखड्ळाऱ्त 


[ दिमाखदार दिवाळी अंक १९६८] 


७ रसिकाना विस्मयचकित करणारे इंदधनुष्यी मुखएष्ठ 
७ आठ विविध रंगांचा मुक्‍तखेळ खेळलेल्पा चित्रकला- 
कुति - दोपावलीचे अनेक वर्षांचे एकमेव वेशिष्ट्य 
७ श्रेष्ट साहित्यिकांचा आगळ्या कथा, गझल, 
एकांकिका आणि विनोदी साहित्याची लयलूट ! 
७ तुम्हाला गुदगुल्या आणि चिमटे एकदमच घेणाऱ्या 
१६ पानांच्या दुरंगी बिगचित्रमालिका ! 


हे सवे आहेच, तरीही या वर्षीचे पमुख आकर्षण 


कादंबरी स्पर्धेतील पहिल्या पॉरितोषिकाची कादंबरी 


शिवाय दिवाळीत मजा आणणारे विनोदी आपटबार, वात्रटिकांच्या तुडतुड्या, 
भकेटिकांच्या फुलबाज्या, न-काव्याचे अनार इत्यादि साहित्य 
पजेटानी मागणी २५ सप्टेंबरच्या आत नोंदवावी 
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ढिली झाली नाही. अजून काही वर्ष 
जगणार आहेमी. . . . दामूला नीट केलेच 
पाहिंजे. . .तो मार्गावर आलाच पाहिजे. 
मुंबईच्या डॉक्टराला दाखवून नुकताच 
आणलाय्‌ त्याच्या सासर्‍्यानं! बघूया 
डॉक्टरी इलाजाचा काही उपयोग होतोय्‌ 
का? 

आपल्या व्याह्याची आठवण होताच 
गुरूनाथरावांचे गांगरलेले मन क्षणकाल' 
स्वस्थ झाले. पुन: त्याना आपल्या शहहाण- 
पणाचा कैफ आला. दामूच्या लग्नाच्या 
वेळी इतिहासातल्या पानांचे दाखले त्यांच्या 
नजरेसमोर फडफडले होते. कतृंत्वशून्य 
पोराला चाणाक्ष, पाणींदार सुनेच्या 
दावणींला वांबले की' डळमळणारी घरे 
स्थिर होतात. .. .चंचल लक्ष्मी जेरबंद 
होते. . . . दाही दिश्याना लोंबकळणारे 
अवलक्षणी दोर कापले जातात. 

दाम्‌ काय करीत असेल सासुरवाडी? 
आपल्या सासर्‍याची जरंव त्याला वसली 
असेल काय? सूनवाई त्याला वठणीवर 
आणील काय? शहाणी आहे सूनवाई.... 


सांभाळून घेईल त्याला.....आणि या 
घराला....... 


सूनबाईची आठवण होताच गुरुनाथ- 
रावांचा हात अभावितपणे चामखिळींतल्या 
केसाकडे गेला. चाचपडणार्‍या बोटाना 


तो केस अचूक सापडला. भरल्या समा- 
घानानं ते पुन: पुटपुटले. . .'गुरुनाथ तू 
शहाणा खरा! ' 

संपत्तीच्या अभिलाषेनं आलेल्या अनेक 
थोरामोठ्यांच्या मुली त्यानी नाकारल्या 
होत्या . . . शेवटी स्वत:च्या परीक्षेने दामू- 
साठी ही सूनवाई निवडली होती. 

परवाच गावातल्या काही खादीघारी 
मंडळींनी आपल्याला लुबाडण्याचा केवढा' 
घूर्त घाट घातला होता! कॉलेज काढणार 


म्हणे हे दिवटे! त्यासाठी त्याना आंबराईची 
जागा आणि वंगला हेवा होता. 


मला ठाऊक आहेत त्यांचे डावपेच. 
आमच्या दामूची परिस्थिती त्याना ठाऊक 


आहे. . . हे गृहडिद्र त्यानी जाणलं होतं 
म्हणून मर्मावर आघात करण्यासाठी 


लेकाचे मागणी करायला आले होते. 
एकानं तर मानभावीपणानं माझ्या 
बुकाची स्तुती तोंडभरून केली. म्हणतो 
कसा? . . . . 'गुरुनाथरावजी, आपण पृष्ठ 
९० वर केलेली चर्चा किती उद्बोधक 
आहे! खरंच आपल्यासारखे पाच पन्नास 
विचारवंत जर समाजात जन्मले आणि 
त्यांचे विचार समाजाने पचवून घेतले 
तर आपला देश स्वतंत्र होण्यास फार 
उशीर होणार नाही. . . . समाजातील 
अंधार काढून टाकण्यासाठीच आम्ही हा 


कादंबरी स्पधा 


मुदतवाढ नाही, क्षमस्व ! 


आगामी रजत-महोत्सवाच्या निसित्ताने दीपावली'ने आयोजित केलेल्या कादं- 
बरी-स्पर्धेची मुदत दि. ३० जूनला संपली. ही मुदत वाढवून मिळावी म्हणून अनेकानी 
पत्रे पाठवून अगर टेलीफोनवरून विनंती केली; पण कादंबरी-स्पर्धा म्हणजे काही 
शब्दकोडे नव्हे, की त्याची मुदत वारंवार- वाढविण्यात यावी. 


या स्पर्धेसाठी चाळीसवर कादंबर्‍या आल्या असून त्यांची परीक्षक-मंडळाकडून 
तपासणीही सुरू झाली आहे. स्पर्धेचा निर्णय दिवाळी अंकात जाहोर होईल 
आणि पहिल्या क्रमांकाची कादंबरीही त्याच अंकात प्रसिद्ध करण्यात येईल. 
याबाबत कृपया कोणीही पत्रव्यवहार करू नये. 


> संपादक 


अनुक्रमणिका 
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ज्ञानाचा दीप उजळणार आहोत. आपण 
प्रतिपादलेल्या आवडत्या मतांचे स्वप्न 
पुरे होणार आहे आमच्या या योजनेने.. 
तेंव्हा. . . .! 

अरे चोरा! मागे माझ्या बुकाची' 
होळी झाली त्यात तुझा हात होता हे 
मला नक्की माहीत आहे... . 

चार दिवसानी विचार करून काय ते 
सांगतो असे सांगून त्याना आपण वाटेला 
लावले. 

त्याची आठवण होताच गुरुनाथराव 
उठले. घड्याळाकडे पाहिले. बारा कधीच 
वाजून गेले होते. आतल्या खोलीतला 
स्टेंड त्यानी बाहेर आणला. कोपर्‍यात 
भितीला लागून एक शिसवी कोळेकुळींत 
आणि शाळिग्रामाप्रमाणे तुकतुकणारे लांव- 
रुंद मेज होते. त्यावर स्टॅंड ठेवला. मेजाच्या 
तिन्ही कोपर्‍यांच्या कंगोर्‍्यांवर द्राक्षांचे 
घोस कोरले होते. मेजाचा तोल दोन 


नक्षीदार मोरांच्या डोक्‍क्यानी सावरला 


होता. पायांचे खूर सिंहाच्या भक्‍कम पंजा- 
सारखे वनवले होते. मेजाचा पाठचा 
भाग भितीला टेकला होता. भागचा 
संपूणे भाग काळया नक्षीदार फळीने बंद 
केला होता. सूर्याची किरणे चहूबाजूला 
फॅकळी जावीत त्याप्रमाणे कोरीव, रेखीव 
काळी किरणे त्या मेजाच्या चारी कोप- 
र्‍यांचा आणि अंगाचा वेध घेत होती. 


_ शएस्नाथरावानी मेजावरचा कागद 
पुढे ओढला. समोरचे हेस्तीदंती कलम- 
दान त्यानी घेतले. शिर्‍्याच्या काळ्या 
शाईत टाक बुडवला आणि वळणदार 
मोठ्या, ठसठशीत मोडीमध्ये ते ल्हि 
लागले 


- ५५ «८ «७ 


ह. सावंजनिक 
सावेजनिक कार्याच्या माझ्या स्वत:च्या 


काहा योजना मनात आहेत. त्यासाठी 


लौकरच काहीतरी कार्य सुरू करण्याची 
मनीषा आहे 


* सबब आपली मागणी मला 
स्वीकारता येत नाही याबद्दल खेद होतो.' 

झोकदार सही करण्यास सरावलेल्या 
बोटानी त्यानी झरंकन्‌ सही करून टाक परत 
कॅलमदानात खोचून ठेवला तेव्हा त्याना 
मोठे समाघान झाले. 'गुरुनाथ, तू हहाणा 
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खरा' असे आपल्याशी पुटपुटत ते तेथून 
उठले. आरशासमोर पुन: उभे राहिले. 
आपली परावधित प्रतिविवे भरल्या मनाने 
पाहात' राहिले. 


त्यांच्या मनातले वादळ आता शमले 
होते. मघाच्या औदासिन्याची कळा हळु- 
हेळू अस्तंगत होऊ लागली. काळचा ब्राहम- 
णाची अस्वस्थ करणारी आठवणही 
बुझली. त्याना आत्मविश्वास आला. हे 
भले मोठे जंगी आरसे मलीन होणार 


नाहीत, हंड्या झुंबरे सदेव पुसली जातील, 


लखलखीत राहतील: या ,शिसवी ».फनि- 
चराचे नक्षीकाम बिघडणार नाही. त्यांचे 
काळें तुकतुकीत पॉलीश सदेव,तुकतुकीतच 
राहील. आपण संग्रहीत केलेल्या नक्षीदार 
चंदनाच्या पेटया सदैव सुगंध पसरवीत 
राहतील. समारंभातून आपले दागिने 
मिरवीत राहतील. या सुंदर हस्तींदंती 
कलमदानातुन कदाचित रसिक अक्षरे 
उमटतील. . . .माळावर फुललेली आंब- 
राई अधिक मोहरेल. हिरवा चाफा नाक 
कोंदून टाकील. माकडे लटकल्याप्रमाणे 
फणसाच्या झाडावर गरानी भरलेले फणस 
लटकतील, काजूची बोंडे आणि गुलमोहोर 
एकमेकांशी रंगीत स्पर्धा करतील. नाग- 
पंचमीच्या सणी नाती आणि. मंत्रिणी 
चिचाच्या झाडांना दो'रांचे झोपाळे टांगून 
गगनविठठार करतील. माळावरच्या बंग- 
ल्यात॑नातसूनेची मंगळागौर सजेल... 
पूजेला फुलांना पत्रींना तोटा राहणार 
नाही.... 


गरुनाथरावांचे डोळे जडावले. पाप- 
ष्यांच्या केसांपाशी झोप ओठंगून राहिली. 
भविष्याच्या सुखावह कल्पनेने ते मोहरून 
गेले...सारे संरक्षिठे जाणार आहे... 
अबाधित॑ राहणार आहे. . . . साहेब 
लोकांची कृपा! आता झोपायला पाहिजे... 
गाढ. कक्याची चिंता नको. 


मेजावरचा लखलखणारा स्टॅंड थरय- 


रत्या हातात घेऊन ते झोपण्याच्या खोलीत 


जावयास निषाले. 


पलंगापाशी येताच ते दचकले. 
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त्यांच्या पलंगाशेजारी हणम्या सुतार 


एक चकचकीत धारदार सुरा त्या  तारवटलेल्या नजरेने पाहात उभा होता! 


लखलखीत प्रकाशात' तळपत होता. 


तसे म्हटले तर हे उत्सवांचे दिवस! 
त्या उत्साहात भर घालण्यासाठी 


सप्टेंबर 
महिन्याचा 
अंक 

किमत ! दोड रुपया 
पू्े 4 ६० वर 


या अंकाचे मानकर : 


& दा. गो. देश्वपांडे! 
% वा. रा, सोनार: 
* सो. अजंली ठकार! 
अ प्र, ना. शेण: 


क कपलळाकर धारप! 


क॑ प्रभाकर अत्रे! 
% ग. वि, साळवी! 


% वसंत देशमुख: 


प्रभुदेव सरदार यांचे आकर्षक व्यक्तिचित्र 
जन्म 
ननाजकली. . . विनोदी कथा 


मरण दार ठोठावीत आहे. .. ऐतिहासिक 
व्यक्तिचित्र 


संबत्तीची कटिंग. . . वऱ्हाडी बोलोतोल 
विनोदी कथा 
स्त्रियश्‍चरित्रम्‌. . . चुरचुरीत कथा 


शंकाळी उठोनी नळासी भजावे. .. रोजचा 
प्रसंग 
युध्द : साडी-फ्रॉकचं 


शिवाय सन्मानपुष्पे, इंद्रधनुष्य, आमचे ( ही ) एक मत, ऐसी अक्षरे 
रसिके ही नेहमीची चुरचुरीत चटकदार सदरे 


आणि 


मासिक व्यंगचित्रमाला 


अनुक्रमणिका 


निरागस प्रेमकथा 


न्न 


अनुक्रमणिका 


' पांगारेप्रभाणेच सारेच' क्लाकेस्‌ आपआपल्या 


। की माझ्या केबिनच्या दारापलीकडे वसणारी 
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री... 
॥ 


ष्र 


-राजेन्द्र बनहट्टी 


वास्तविक मिस्‌ पांगारे ही 
माझ्या ऑफिसातली एक 
सामान्य, कारकून. आफिसातील इतर अनेक कारकुनांप्रमाणे तीटी 
एक. आतो ती कामात हुषार होती, तिचे अक्षर चांगले होते, 
टायपिंगमध्ये तिंचा हातखंडा होता, डिक्टेडन घेण्यात तिची 
क्वचितच चूक होत असे, हे सर्व कवूल केळे पाहिजे. पण तसे 
पाहिले,तर इतर, सर्वे क्ला्कस्‌ आपआपले काम उत्कृष्टपणे करीत 
होते. तिच्या शेजारी बसणार्‍या भातखंडेच्या तोंडावर देवीचे वण 
होते; चष्म्याची भिंगे इतकी जाड होती को त्याने डोळघाला 
दुबिण लावली आहे असे वाटे. याला सव गोष्टी दुविणीतून 
पोहिल्यासारख्या मोठाल्या दिसतात की काय असे मला कधी 
कधी वाटे. पण था भातखंड्याचे ड्राफ्टींग असे नेटके आणि अक्षर 
इतके रेखीव को ड्राफ्ट टायपिंगला न देता तसाच पाठवावा असे 
वाटे. पांगारेच्या समोर बसणारा काटकुळा' भिगारेही' हिद्षेबात 
वाकबगार. त्याच्या उजव्या हाताला कायमचा कंप असे. हीव-भरल्या- 
सारख्या हात नुसता बसल्या बसल्या थडथडत असे त्याचा. पण 
त्या छाताने केलेल्या लाखो रूपयांच्या बेरजा-वजावाक्यात त्याने 
कधी पैशाची चूक ठेवली नाही. तर सांगायचा मुद्दा हा की मिस्‌ 
कामात तयार होते. 
आता आणखी म्हणजे पांगारे माझी सेक्रेटरी होती. डिक्टेशन 
घ्यायला अनेक वेळा ती माझ्या केबिनमध्ये येत असे. रोजचे म६- 
तत्वाचे टपाल तिने माझ्या टेबलावर आणले कौ मी तिला त्याचे 
डिस्पोजल्‌ सांगत असे. तिचा माझा जास्त वेळ आणि जास्त वेळा 
संबंध येत असे, यात शंका नाही. पण तसे इतर सार्‍याच कारकुनांशी 
माझें चांगले संबंध होते. म्हणजे जसे पांगारेशी होते तसेच होते. 
संबंध म्हणजे काय तर ऑफिसच्या कामापुरते, ऑफिसच्या वेळातले. 

म्हणजे तसे विशेष संबंध नव्हते असे म्हटले तरी चालेल. 
एक गोष्ट मात्र कबूल केली पाहिजे. रोज सकाळी मी आलो 
पांगारे उठून मला 

म्हणत होती, रे 

ठरव ए॥०१ा टर, झा!” 

इतर लोक उठून उभेही राहत नसत आ 


णि गुडमानिंगटी 
म्हेणत नसत. मी कोणाकडून तक्षी अपेक्षाही केल॑ 


ही नव्हेती. म्हणून 


मिस्‌ पांगारे म्हणजे एक मामुली स्टेनो; ना सोंदऱ् ना आकर्षक व्यक्तिमत्व ! ऑफिसातल्या इतर कारकुनां- 
प्रमाणेच साहेबांचे तिच्याशी अलिप्ततेचे संबंध होते. त्यानी तिची वैद्यकीय तपासणी करवून घेण्याची व्यजस्था केली 
आणि मुंबईला जाण्यासाठी स्वतःकडचे तीनशे रुपये दिळे....पण कां....ते कळलेही नाही ! 


पांगारेचे हे एक वैशिष्टय म्हणा पाहिजे तर. ती आपली रोजन 
चुकता कळ फिरल्यासारखी उभी राहत होती नि म्हणत होती- 
*५(300१ िग्पााष१्टा आ.” 
नाकबूल करण्यात अर्थ नाही. प्रथम जरा मी विचकलो तरी 
नंतर मला तिच्या शुभेच्छांची सवय झाली. इतकेच नव्हे 
पुढे पुढे मला एकदम वरे वाटू लागले. मोटारीतून उतरल्यावर 
नेहमी विचारात मान खाली घालून झपाझप मो दाराशी केव्हा 
येई ते कळत नसे. पण तेवढ्यात कानावर शब्द पडत “गुडमॉनिग, 
सर!” 
अचानक माझ्या चेहेऱ्यावर हलकेसे का होईना, पण हास्य 
पसरे. नकळत॑ मान हेलवून केबिनचे दार उघडून मी आतं प्रवेश 
करी. खरे म्हणजे यात देखील विदोष असे काय होते ? बर्‍याचशा 
सेक्रेररी बॉस दाराशी आला की उठून त्याचे स्वागत करतात, हे 
मी पाहिले होते. पण पांगारेने उठून शुभेच्छा व्यक्त करताच 
माझ्यातला 'बॉस' थोडासा तरी सुखावत असावा, हे निश्‍चित. 
शिवाय पांगारेचा आवाज मोठा गोड होता. सामान्यत: सार्‍याच 
स्त्रियांचे आवाज मृदू असतात, जात्याच पुरुषांपेक्षा त्यांच्या 
आवाजात अधिक कोमलता असते, हे सर्वांना माहित आहे. प्रथम 
प्रथम माझ्या लक्षात आले नाही, पण नंतर हळू हळू मला कळले की 
पांगारेचा आवाज नुसता गोड नाही. काहीतरी वेगळा आहे. 
तिचा आवाज पातळ, हेलका नळ्हता. तिचे शब्द जड असत. 
ते खोलातून आल्यासारखे घुमत असते. बोलताना जणु श्‍वास 
लागल्यासारखे तिचे शब्द स्पंदन पावत असत. थकून भागून 
आल्यावर बोलल्यासारखे. तिचा आवाज निश्चितच रुंद आणि 
जाड होता पण तरीही तो गोड होता. इंग्रजीत त्याला कदाचित 
'ठुस्की' म्हणता येईल. दररोज ऐकन तिच्य़ा आवाजासंबंधी माझे 
हे मत झाले होते. 
दिसायला म्हणाल त॑र पांगारे अगदी सामान्यच होती. कोणा- 
च्याही डोळयात ती भरली नसती. रंगाने तर ती काळीसावळी 
होतीच पण अंगानेही खुजी आणि रोड. तिला मुळी कसले व्यक्‍्ति- 
मत्वच नव्हते. निदान माझ्यातरी ते प्रथम लक्षात आले नाही. 
ऑफिसातळे टेबल, खुर्ची, कपाट, टाइपरायटर, या वस्तूंभमाणेच 
ती एक वस्तू होती. वास्तविक आमच्या कंपनीत तिला नेमले कसे 
याचे कोणालाही थोडेसे आइचरये वाटले असते. कारण आजकाल 
मोठमोठ्या कंपन्यातल्या सेक्रेटरी त॑र कशा सिनेमाच्या पो स्टरातल्या- 
असतात. सुंदर म्हणा हवे तर. मोठ्या कपन्यात 


सारख्या भडक अ त्य 
सेक्रेटरी नेमतीना त्यांच्या सौंदर्याचा विचार केला जात असला 


पाहिजे. पांगारे आमच्या कंपनीत कशी काय नेमली गेली कुणास 


ठाऊक. तीन चार वर्षांपूर्वी जेव्हा आम्ही नवीन स्टाफ घेतला 
तेव्हा इंटरव्ह्यू बोर्डात मी होतो. त्यावेळी दहाबारा स्त्रिया 
आम्ही कंपनीत स्टाफवर घेतल्या. त्यातच ही पांगारे असणार. 
झाली असली तर स्टेनोग्राफीत॑ल्या तिच्या मेरीटरवरच ति'ची 
अपॉइंटमेंट झाली असणार. न 

कोणी म्हेणेळ की माझ्या ऑफिसातल्या एका मामुली क्‍्लाके- 
संबंधी, तिच्या कामासंबंधी, तिच्या आवाजासंबंघी रूपासंबंधी मी 
इतका विचार कसा केला. पण खरेच सांगतो की हा सर्व विचार 
मी प्रथम केला नाही. मी सांगणार आहे ती गोष्ट घडल्यानंतर 
हा सारा विचार माझ्या डोक्यात आला. त्यापूर्वी मिस्‌ पांगरेबद्दल 


मी कथी कसलाही विचार केला नाही. तसे काही कारणच 


नव्हेते. ऑफिसातल्या इतर स्टाफप्रमाणे तीही एक. तिचा आवाज, 
तिंचे रूप कशाकडेच माझे लक्ष गेले नौही. मी रोज ऑफिसात येताच 
ती उठून म्हणत होती “गुड मॉर्निंग सर.” असले तर तेवढेच 
माझ्या लक्षात होते. हे मात्र ती कघी विसरली नाही. तिने मला 
“विद” करताच मी हात किंवा भान हलवून स्मित करत असे 
अणि भाजे झुळते दार उघडून आत जात असे. पुढे पुढे तिच्या 
तोंडून शब्द येताच माझ्या तोंडून शन्द जाऊ लागले. “गुड मॉनिंग” 
पण हे सारे आपोआप, यांत्रिकपणे. नंतर तर मला त्याची सवय 
झाली. इतकी की एक दिवस मी आल्यावर नेहमीप्रमाणे म्हटले 
“गुड मॉनिंग” आणि आतं गेलो. पण नंतर माझ्या लक्षात आले की 
पांगारेचे शब्द मी ऐकलेच नाहीत. मी पाहिले तर तिची 
खुर्ची रिकामी होती. 

मिस्‌ पांगारेची सिकनोट आली होती. पांगारे तीन वर्षे तरी 
माझ्याबरोबर काम करत होती. या काळात ती काही दिवस 
निश्चितच गेरहेजर राहिली असणार. हेक्‍काच्या सुट्याही तिने 
घेतल्या असणार. पण तिने कधी सिकनोट पाठविली होती को 
नाही, हे आठवत नाही. बहुधा नसावी. ऑआफसातला दुसरा 
स्टेनो सोनक याने त्यादिवशी पत्रे आणली. डिक्टेशन घेतले. 
सोनकला माझ्या वबोलण्यातल्या खाचाखोचा, लकबी, विचारांची' 
ल्य माहीत नव्हेती. त्यामुळे तो जरा गडबडला. त्याने चुका केल्या. 
माझी थोडी अडचण झाली. पांगारेने माझ्या कामाच्या सर्व 
सवयी आत्मसात केल्या होत्या. पत्रांचे सॉँटिंग कसे करायचे, 
पत्रे कुठे ठेवायची, कोणती पत्रे कशी टाईप करायची, इतकेच नव्हे तर 
डिक्टेशन कुठल्या खुर्चीवर बसून घ्यायचे, हे सारे तिला माहित 
होते. मी थोडा कुठे बाहेर गेलो को टेबलावरचा कागदांचा 
पसारा आवरलेला असायचा. जेथला कागद तिथे जायचा. 
फुलदाणीतील फुले लावलेली असायचो. खिडक्यांची ब्हाईंडसूची 


श्र 
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देखील चढत्या किंवा उतरत्या उन्हाप्रमाणे उघडझाप केलेली 
असायची. परत केबिनमध्ये येताच पुन्हा) कसे सगळे स्वच्छ, नेटके, 
प्रस्न वाटायचे. सोनकला हे सर्व जमणे शक्‍यच नळ्हते, हे अगदी 
साहजिकच होते. -त्यादिवशी मला हे काहीच जाणवले नाही. 
पण मिस्‌ पांगारेनंतर ओळीने चार दिवस आली नाही. इतकेच 
नव्हे तर त्यानंतर ती दर चार-आठ दिवसानी दोन तीन दिवस 
गैरहजर राहू लागली. तेव्हा मात्र मला जाणवले की पांगारेला 
जशी माझी सवय झाली होती, तशी मलाही पांगारेची सवय 
जडली होती. टेलिफोन बंद पडला की कसे नडते ? पेनमवील 
झाई संपली को कसे अडते ? तसे माझे पांगारेशिवाय नडू लागले. 
कामात जो एक ओघ, सुसंगत प्रवाहे असायचा तोच मुळी 
तुटक तुटक झाल्यासारखा वाटू लागला. टेलिफोन, टेवल, खुर्ची, 
फुलदाणीतली फुले, इतकेच काय पण खिडक्यांची विशिष्ट रीतीने 
उघडलेली न्लाईंडस्‌, त्यातून येणारा प्रकाश व उरलेला अंघार 
यांची जशी अजाणता सवय जडते, तशी पांगारेची मला सवय 
जडली होती. जाणवली नव्हेती इतकेच. 

पण ही जाणीव झाल्यावर तर पांगारेला तिच्या सारख्या 
गैरहेजेरीबद्दल विचारणे मला भाग होते. आता पांगारे मुळातच 
आजाऱ्यासारखी फिकट दिसत' असे. आवाजही खोल, कधी कधी 
कण्हल्यासारखा. त्यामुळे सिकलोव्हेवरून परत आल्यावर तिच्यात 
तसा काही फरक आढळत नसे. तिचे डोळे अधिक खोल गेलेले 
असावेत. चेहेरा थोडा अधिक ओढलेला दिसत असावा, बोलताना 
उस्तासे अधिक दीघे टाकले जात असावेत. पण एकदम जाणबण्या- 
सारखी तिची प्रकृती खालावलेली दिसत नव्हेती. 

अखेर एके दिवशी दुपारी डिक्टेशन संवल्यावर उढून ती 
बाहेर जाऊ लागली, तोच मी विचारले- 

“मिस्‌ पांगारे, तुम्ही अलिकडे बर्‍याच अँबसेंट राहता आहात 

“आय अँम्‌ सॉरी सर.” 

“वण व्हॉट इज दी ट्रबल ?” 

पांगारे काही बोलली नाही. तिची मान खाली होती. 


त?” 


ऱ्् छं 


यंदाची दिवाळी लौकर आली आहे 
दिवाळी अंक दी 
लौकर प्रसिध्द होणार ! 
तेव्हां एजंटानी अंकाची मागणी 
त्वरित नोंदवावी 
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“तुम्ही टोटमेंट घेताहात ना?" 

'हो. सर, पण डॉक्टरनी अजून काही निदान केलं नाही.” 

“पण काय होतंय्‌ तुम्हाला एक्झॅक्टली ?” 

पांगारे कोही क्षण थांबली. 

“पोट दुखतं. डोळ्यासमोर अंघेरी येते.” 

याठिकाणी पांगारे थरथरल्याचा भास झाला. भितीवरची 
तिची फिकट, कृश सावली हेलली. 

- पाड 15 ० हव्या (0 ॥९७ १०१. तुम्ही एखाद्या स्णेरॉ- 
लिस्टला कन्सल्ट करा.” 

पांगारे परत शांत. 

“तुम्ही सघ्या कोणाची ट्रीटमेंट घेता आहात ?” 

“डॉ. पांडे म्हणून आहेत. आमच्याच आळीत.” 

“तुम्हाला वाटलं तर मी डॉ. रानड्यांना चिठठी देतो. 
उद 15 9 एछला-ताठपपा 80९५”, | ी 


डोन्ट वरी. शक्‍य असलं तर कंपनी मेडिकल एक्सपेन्स देईल. 
तक्षी प्रोब्हीजन आहे.” 


“गुणा ४१०0, भा!” 

व ख्य 
_ पांगा केव्हातरी माझ्याकडून डॉ. रानड्यांकरिता चिठठी 
घेऊन गेली. ती नंतर रानड्यांकडे गेली किंवा नाही आणि 
गेली असल्यास केळा गेली, हे काहीच मला कळले नाही. 
त्तिची गेरहजेरी पूर्वीप्रमाणेच चांठू होती. तिची सर्व रजा 
भराभर सपत असावी. कारण एस्टॅन्लिशमेट डिपार्टमेंटकडन 
गागाल्च्या एकसारख्या गेरहजेरीचा जाव विचारणारा एक 
मेमो मध्येच केव्हातरी माझ्याकडे सहीसाठी आला होता. हेकडो 
कागदपत्रावर सह्या करता करता या मेमोवर मी सहीही केली 
होती, हे आता आठवते. एकदोनदा ऑफिसातून अर्ध्या दिवसाची 
रजा घेऊनही पांगारे गेली होती, हे मात्र माझ्या लक्षात त्यावेळीच 


आले. कारण एकदोनदा तिला मी बोलावले त॑र सोनक आतं 
येऊन हेजेर. 

“मिस्‌ पांगारे. . . .” 

“त्या घरी गेल्या. तब्येत ठीक नाही म्हणून.” 

“ओ:! ” * १ 

पण तरीदेखील पांगारेच्या प्रकृतीची चौकशी मी कधी केली 
नाही. एकतर त्यावेळी कंपनीच्या वाषिक सभा जवळ आल्या 
होत्या. निरनिराळ्या डायरेक्टसंना शेकडो गोष्टींची नितीन 
द्यावी लागत होती. मिटींग्जची तयारी करण्यात इतर कसल्याठी 
गोष्टींचा विचारसुद्धा करण्यास भला वेळ मिळत नव्ह्ता र भ 
मेंटसूची चवड टेबलावर लागली होती. विवतेदिवत पाल 
ढिगारा वाढत होता. सह्या करता करता ठात मोडन येत होते 
धरी जायला रात्रीचे आठ आठ बाजत होते. शिवाय दुसरे असे की 
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पांगारे भघून मधून गैरहेजर असली त॑री जरुर लागलो त्यावेळी 

बहुवा ती ऑफिसात हेजर होती. त्यामुळे मी डॉ. रानड्यांना 

चिठ्ठी दिलो होती, हे देखील थोडेबहुत विसरून गेलो होतो. 
आणि अझ्या हातघाईत' कागदांच्या ढिगार्‍यात बुडालेलो 


असताना एके दिवशी डॉ. रानडे यांचा मला फोन आला. ऑपरे- 
टरने सांगितले, 


“७, ]एरवतट 15 01 [06 18, झा 

मला प्रथम एकदम काही उलगडा होईना. रानड्यांकडे त्यावेळी 
माझी कसलीच केस नव्हंती. थोड्याशा संभ्रम अवस्थेतच मी 
रिसीळृर कानाशी लावला. 
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“डॉक्टर रानडे बोलतोय्‌.” 

“बोला डॉक्टर.” 

“तुम्दो त्या मुलीला माझ्याकडे पाठविलंत. . . ” 

“मुलगी ?” 

“भिस्‌ पांगारे.” 

“ओ: !” 

“ती मुलगी तुमची कोण आहे?” 

रानड्यांच्या या अनपेक्षित प्रश्‍नाने मी एकदम जागा झालो. 
एकदभ उत्तर न देता मी सावधपणे विचारले. 


। ११ 


नीटनेटकेपणाची मुळाक्षरे 
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“कां डॉक्टर ?” 

“नाही म्हणजे तुमच्या नात्यातली-रिलेशनपैकी ती आहे काय?” 

“पण तुम्ही हे कां विचारताहात डॉक्टर ?” 

“मी तिला तपासलं.” 

“]. 586." 

क झाड वा तिला कॅन्सर आहे.” 

एकदम माझ्या तोंडून मोठ्यांदा शब्द पडला. त्याच वेळी 
केबिनचे झुलते दार हेलल्याचा भास झाला. कां कोण जाणे माझ्या 
पोटात अचानक गोळा उठला. आइचयं असे की त्यानंतर लगेच 
डॉक्टर दोन तीन वाक्ये बोलले. पण टेलिफोनमध्ये एकदम काहीतरी 
बिघाड झाला आणि फोन काही क्षणच डिस्कनेक्ट झाला. मला 
डॉक्टरांची तो वाक्ये काही ऐकू आली नाहीत. आता विचार 
करतो तेव्हा वाटते की त्यावेळी टेलिफोन डिस्‌कनेक्ट झाला नसावा. 
मी स्तिमित झालो होतो, त्यामुळे माझे कान काटी क्षण बघीर 
झाले असावेत. त्यामुळे डॉक्टरांची ती वाक्ये मला ऐकू आली 
नसावीत. त्या वाक्यात कॅन्सर कशा प्रकारचा आहे हे डॉक्टरांनी 
सांगितले असावे. कारण पुढे मला त्यांचे शब्द ऐक्‌ आले. 

“तेव्हा मी तिला सांगितलं आहे की तुम्हाला मुंबईला जायला 
पाहिजे. 890 ॥ छा]! ७८ ४९७४ ७४७1510९.” 


1 


'डेपिल' वापरल्यास नीटनेटकेपणाने राहणे, 
मुळाक्षरे शिकण्याइतक॑ सोपें आहे. ।डेपिल'ची 
जरूरी त्यात. पहिल्याने लागते. संव अद्यावत 
हुषार सित्रयांना ही गोष्ट माहीत आहे. 

अ) सुगंधी 'डेपिल' मूळ एका फ्रेंच फार्मुल्याबर- 
हुकूम तयार केलेले आहे. त्यानें नको असलेले 
कॅस॑ त्वचेला अपाय न होता, हळूवारपणे, 
सहज व झटकन्‌ नाहीसें करता येतात. 


ब) 'डेपिल मुळें केसांची मुळेंही ढमबोर होत 
असल्यानें नवी वाढ खुंटते. 

क) डेपिलच्या उपयोगानंतर त्वचा मऊ व 
गुळगुळीत 'राहते. 
एका प्रयोगात त्यांची 
प्रचीति येते. द्रवरूप किवा 
पावडर प्रकारांत मिळते. 


नीटनेंटकेपणाची सुरुवात 
'डेपिल'नें होतें. 
द< गर 
डॅपिल 
सुगंधित केशनाशक. 


पलिन-पॅरिस प्रा. लि. मुंबई १ 
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कसे बोलायचे हे मला लवकर सुचेना. अनेक ड्राफ्टस्‌ मी मनातल्या 
मनात तयार केले. पण एकही पसंत॑ पडेना. आणि ट्यूबच्या 
लख्ख प्रकाशाने उजळलेल्या माझ्या केबिनमध्ये मी अंधारात 
बसल्यासारख/ गप्प बसून राहिलो. 

अखेर डॉक्टरानी विचारलेला प्रश्‍नच मी विचारला. पांगारे 
माझी कोण होती ? ती माझी कोणीच नव्हती. तिच्याशी माझे 
रक्ताचे, शरीराचे, मनाचे, विचारांचे कसलेच नाते नव्हते. तिचा 
माझा' काहीच संबंध नव्हता. पहिल्यांदा सांगितले त्याप्रमाणे इतर 
स्टाफप्रमाणे तीही एक होती. खरेच ऑफिसव्यतिरिक्‍त तिचा माझा 
संबंघच नव्शता. असण्याचे काही कारणच नव्हते. झट्दिशी तिला 
थोडक्या शब्दात' डॉक्टरांचे निदान सांगून मोकळे व्हावे. मी 
सुटलो आणि तीही सुटली. सारा प्रश्‍नच सुटला. 

दुसर्‍या दिवश्षी मी ऑफिसात आलो. केविनच्या दाराबाहेरच 
नेहमीप्रमाणे बसलेली मिस्‌ पांगारे मला दिसली. तसे पुढे टाकलेले 
पाऊल क्षणभर हेवेत॑ तरंगल्यासारखे झाले. जणु ते जमिनीवर 
टेकणा'रच नाही, असा अविश्वास वाटला. मी येताच तिचे शब्द 
आले, 

“गुड मानिंग सर.” 

चेहरा चुरमडल्यासारखे माझे हास्य उमटले. मी आत गेल्या- 
वर थोड्याच वेळात॑ महत्त्वाची डाक घेऊन पांगारे आतं - आली. 

आश्‍चर्य असे की पांगारे त्यादिवशी खुशीत दिसत होती. 
तिच्या ओठावर किचितसे हसू होते. डोळे खोल गेलेले होते पण 
त्यात चमक दिसत होती. कधी नव्हे ती तिने लिपस्टिक लावली 
असावी, असा भला संशय आला. झटपट तिने पत्रांचे सॉटिग 
केले. फाईली काढून' ठेवल्या. उत्तरे देण्यासाठी पत्रांचा क्रम 
लावल. तिच्या हालचालीत उरक होता, उत्साहे होता. असहाय- 
पणे मी तिची हालचाल पाहत होतो. तिला खुर्चीवर बसायला 
सांगावे आणि मंग बोलावे. एकदम सारे सांगून टाकावे. पण 
अचानक तींच बोलली.  तिंच्या नेहमीच्या घुमणार्‍्या 'हस्की' 
आवाजात. पण तिच्या शब्दात एकदम चैतन्य वाटले. जोष 
वाटला. इतका की मी एकदम चपापलो. 

“सर, मी डॉ. रानड्यांकडे गेले होते.” 

“आय सी. मग?” | 

“डॉक्टरांनी सांगितलं की काही विशेष नाही.” 

मी बोललो नाही. समोरचा कागद वाचण्याचा प्रयत्न केला. 

“थोड्याच दिवसात बरं वाटेल.” 

मी अर्थातच परत॑ शांत. कागदावरची अक्षरे किंचित्‌ पुसट 
झाली. 

“मात्र एकदा लवकर मुंबईला जऊन तपासून घ्या असं 
म्हणाळे डॉक्टर. मुंबईच्या हॉस्पिटलचा पत्ता दिला आहे त्यानी. 
पत्रही दिलं आहे.” 

माझे ओठ घट्ट मिटलेलेच. मार्त्र अक्षरे अजिबात दिसेनाशी 


झाली. 


२३९७ हि अ 


“मुंबईला तपासून ट्रीटमेंट घेतली की मग अजिबात बरं वाटेल, 
असं डॉक्टरान सांगितलं. सघ्याकरिता त्यानी काही औषधं दिली. 
दोनतीन दिवस ती घेते आहे मी. त्यामुळे बरं वाटतं.” 

मिस्‌ पांगारेला बोलता बोलता दम लागला. मी हातानेच 
तिला बसायला सांगितलं. पण ती बसली नाही. पुढे वाकून तिने 
एकदम टेबलावर होत टेकले. 

“सर, 1१७१७७. आहे. मुंबईला जाऊन येण्यासाठी मला रजा 
पाहिजे. पंधरा ते वीस दिवस. आल्यानंतर मी परत' कधी रजा 
घेणार नाही. एकदा मी ठीक झाले की वाटेल तेवढे काभ' करीन. 
पाहिजे तितका वेळ बसेन. पण एवढी एेढ्वृण€5( (005तह' 
करा. 7115 15 110 189 ए९्च1 ९४.” 

पांगारे पहिल्यांदाच माझ्याशी' इत॑के बोलली होती. गेल्या 
तीनचार वर्षात ती इत॑ंके कधीच वोलली' नव्हती. दोनचार 
शब्दांपेक्षा जास्त बोलण्याचा प्रसंगच' कघी आला नव्हता. आणि 
तिंचा स्वभाव तसा बोलका नव्हताच. इतर काही' स्टाफ कामा- 
पेक्षा जास्त उगीच काहीतरी बोलतं असे. पण पांगारे कामाखेरोज 
कघीच' एक शब्द जास्त बोलली नव्हती. ऑफिसात इतर स्टाफशी 
बोलतानाही कघी मला ती दिसली नव्हती. कामातच ती सदेव 
गढलेली असायची. म्हणूनच तो इतकी बोलली याचे मला प्रथम 
आडचर्य वाटले. पण आता जेव्हा मी विचार करतो तेव्हा मला 
तिंच्या बोलण्याचे आश्‍च्ये वाटत नाही. कारण तो तिचा हषेवटचा 
प्रयत्न होता. 

मिस्‌ पांगारेला मी परत खुर्चीवर बसण्याची खूण केली. ती 
यावेळी बसली. डिक्टेशनसाठी तिने पॅड हातात घेतले. 

“मिस्‌ पांगारे, तुम्ही राहेता कुठे ?” 

माझ्या अनपेक्षित प्रश्‍नाने ती चकित झाल्यासारखी दिसली. 


०. “लघु'कथा 


पुण्यात म्यनिसिपल निवडणुकांत शिवसेनेचे हे 'असे' झाले 


अनुक्रमणिका 
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नू 5८८.” बहल वाटणारी सामान्य भावनाच तिला चिठ्ठी देण्यामागे असावी. 
“म्हणन मी तुम्हाला विचारलं की ती तुमची कोण आहे ? पण नकळत सहेज पाय पुढे टाकावा आणि तो दलदलीत जाऊन 
र. ४ षि हर विदोष फायदा >१७ 17 
आणि 10 06 ॥वणा€ मुंबईला जाऊन देखील विझेष फायदा नाही. खोल रुतून बसावा तसे भाझे झाले. मिस पांगारेला कॅन्सर झाला 
“म्हणजे ?” ता, तो पीच प पांगारे आं 
हणजे ? होता, तो आता कघीच वरा होऊ शकणार नव्हता, पांगारे आंता 


“*नृ('5 100 186 ॥0%४. 0717 016 लाश्ा28 0 फारच थोड्या दिवसांची सोबती होती. तिचे. आय्य संपष्टात 
ए०"पठा८0. आणि तो चान्स घेणं हेही फार ००५1४ आहे. आढे होते पुः त 
व्या 39 आले होते, हे रहेस्य मला अकस्मात कळले होते. पण आश्‍चर्य 

“इतकी ती सीरीयस आहे ? 81९ 5९९15 10 08 एप. असे की मांगारेबहलं > 
असे को पागारेबद्दल मला कसलीच माहिती नव्हती. तिला आई- 


मप 5९2, 15 ॥०७१7 १ शादीटा 0 1)6. ती आता नॉमेल रि 
आहे. ती कदाचित दोन महिने जगेल. कदाचित चार महिने. वडील, भाऊ-बहीण, नातेवईक आहेत कौ नाहीत, असलेच तर 


17 झाल 15 एट सहा महिनेही . जातील. छे. शाहा 15 ॥0 कुठे आहेत, काय करतात, हे काहीच मला ठाऊक नव्हते. असण्याचे 
९5०४0७. पला 838 15 5९७1८0.” कारणच कधी पडले नव्हते. आणि तिची कसलीच भाहिती 

कूल) टा, . 610 0९ ट्पा६१.” नसताना तिच्या जीवनाचे सर्वात मोठे रुस्य अचानक माझ्यासमोर 

व्यू ता! गा880 0४. मी तुम्हाला सांगितलं को [गटा 19 येऊन आदळले होते. आता हे रहस्य माझ्याजवळ ठेवणे इष्ट 
ठ०्ण४ गाढ ला810०९ ग ण०१ाता९0 आणि तोहो ती मुंबईला गेलो नव्हते. तसे ते मी ठेवू शकणार नव्हतो. कारण हे तिंचे रहस्य 
आणि योग्य ट्रीटमेंट तिला मिळाली तर. आणि मी तुम्हाला सांगितलं होते. फक्त तिला आता हे केव्हा व कसे सांगावे हाच प्रश्‍न होता. 
आहे की ट्रीटमेंट 15 एल व्कथाझश९, १पत लाट 15 णं आणि हा प्रश्‍न पहिल्यांदा सोपा वाटला तरी तो फारसा सोपा 


जी पंग” नाही, हे मला लगेच कळले. मागे माझी म्हातारी आजी जगणे 
“तुम्ही तिला हे सांगितलं का डॉक्टर ?” शक्‍य नाही, हे मला एकदा डॉक्टरानी सांगितले होते. पण नंतर 
“नाही. मी तिला फक्त सांगितलं की तुम्दी मुंबईला जाऊन भाजी प्रत्यक्ष मरण पावलो तरी सुद्धा मी ते आजीलाच काय पण 
तपासणी करून घ्या.” इतर कोणालाही सांगू शकलो नव्हतो. मिस्‌ पांगारे तर तरुण 
“आणखी ?” होती. नक्की वय मला कधी कळले नाही पण तिशीच्या आतं ती 


“एवढेच सांगितले. आणखी काय सांगणार ? मी तिला सांगू असावी. शिवाय. ती नोकरी करत होती. त्याअर्थी तिच्यावर 
शकत नाही की तुमचे आयुष्य संपले आहे.1 ९४य'८ 00 (8: अवलंबून असणारी माणसे तिच्या घरी असणार. मिस पांगारेचे 
(0 क्या 10१06., 0९08050 ४०० 10000 आशा काटी सुटत सारे आयुष्य अजून तिच्या समोर होते. तिचे लग्न व्हायचे होते, 


नाही !” तिला मुले” व्हायंची होती. आयुष्याचा संपूर्णे डाव अद्याप तिला 
“अच्छा डॉक्टर, 111211८ १०१.” खेळायचा होता. परन्तु खरे पाहिले तर तिला सारे सांगणेच तिच्या 
“गू छा 80४.” फायद्याचे होते. नाहीतर ती मुंबईला गेली असती. कुणाचे तरी 


मो फोन खाली ठेवल्यानंतर नक्‍की काय 'केले हे आता आठवत कर्ज काढून, कसेतरी पैसे जमवून. निराशा घेऊन परतली असती. 
नाही. पण त्यादिवशी पांगारे आलेली नव्हेती. त्यामुळे मळा घोर निराशा. त्या निरादोवासून तरी तिला वांचवलेच पाहिजे. 
थोडे हलके वाटले, हे मात्र खरे. डॉक्टर 'रानड्यांकरित. मी आणि ते माझ्या हातात होते. शिवाय ती तरुण होती, तिचे 
तिला चिठठी दिली होती ती सहज म्हणून. दयेची, ममतेची, लग्न, मुंलेवाळे, संसार अद्याप व्हायचा होता, हेही एका दाटीने 
आपुळकीची कसलीटी भावना त्यावेळी माझ्या मनात नव्हेती, हे बरेच होते. नव्या पाशात अडकण्यापूर्वीच ती जाणार होती, 
नक्की. तिने लवकर बरे व्हावे ही कुठल्याही ओळखीच्या माणसा- डाव सुरू होण्यापूर्वीच जाणार होती, हे दु:खात एकच सुख होते. 
पण तरीही मिस्‌ पांगारेला हे रहस्य सांगायचे कसे हा प्रश्‍न 


५ _%_*% 9 कोणत सी 

युद्धकथांसंबंधी न क. म जती विडा मरणार हे 

सारतीय सेना विशेषांकासाठी आलेल्या साहित्यापेकी ओळखीची होती. दिवसाचे आड यीन नत तर माझ्या 
ब्रिगेडियर वि. ल. साठे यांच्या “जया देव तारी' चा उत्तरार्ध, होती. तीन चार वर्षे माझी सेकेटरी म्हणन हि काम र 
भारतीय तोफखान्यावर आधारित युडकथा आणि ब्रिगेडियर माझी मर्जी संपादन केली होती. आता ती मीक करून 
निजानंद बाळ यांच्या युद्षकाळातील आठवणी है साहित्य काही | आहे हे तिला एकदम सांगायचे म्हणजे चांगलेच मन होते 
अपरिहार्य कारणामुळे प्रसिद्ध होऊ शकले नाही-- क्षमस्व ! शक्‍य तितक्‍या मऊ, शांत, प्रेमळ शब्दात तिला हे सांगायल म वे. 
हे साहित्य यापुढील अंकातुन यथावकाश प्रसिद्ध होईल. लगेच तिची अत्यंत दु:खाने क्षमा मागायला हवी. गा शोत 
-संपादक सहानुभूती दाखवायला वी. पण शब्दांची जुळवाजुळव करणेही 


वाटते तितके सोपे नाही, हे मला कळले. कुठले शब्द वापरायचे, 


अनुक्रमणिका 
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हॉस्पिटलमध्ये तपासणी करून घेऊ शकली नसती. आणि तिला 
कधीच कळले नसते को तिचे आयुष्य सरले आहे. माझ्या मनात 
अशी इच्छा असावी की तिने मुंबईला जावे, तपासणी करून 
घ्यावी, म्हणजे तिळा कळेल की ती मरणाच्या दारात उभी आहे 
आणि मी सुटेन. 

पण नवल असे की तिला पैसे देऊनही माझी सुटका हेऊ शकली 
नाही. मी पैसे दिल्यानंतर एकदोन दिवसातच मिस्‌ पांगारे 
बिनपगारी रजेवर गेली. ती मुंबईला उपचारासाठी गेली असणार 
आणि रजा संपताच परत रुजू होणार असे साहजिकच मला वाटत 
होते. पण रजा संपली तरी ती रुजू झाली नाही. त्याऐवजी 
तिचा राजीनामा माझ्या टेबलावर आला. तिचा राजीनामा 
पाहून मला आईचर्य वाटले. खरे म्हणजे तसे वाटायला नको होते. 
कारण लवकरच एकतर तिला राजीनामा द्यावा लागणार किवा 
कंपनी तरी तिला ने.टीस देऊन कायमची रजा देणार हे मला 
उघड उघड दिसत होते. थोडक्यात म्हणजे ती या ऑफिसातून 
लवकरच जाणार हे मी ओळखले होते. पण तरीही पांगारेने 
परस्पर मला न भेटता राजीनामा पाठविला याचे मला राहून 
राहून नवल वाटत होते. निदान तिने मला एकदा तरी भेटायला 
पाहिजे होते. काय झाले ते मला सांगायला पाहिजे होते. पणती 
मला न भेटता, न सांगताच निघून गेली होती. आणि आता 
कदाचित मला कधीच भेटणार नव्हती. भेटू शकणार नव्हती. 

चण अक्षी घालमेल चालली असतानाच एके दिवशी दुपारी 
केविनचे दार उघडून पांगारे भुतासारखी आत आली. माझा 


भतारखेतांवर विश्‍वास नाही. पण खरेच सांगतो, त्यादिवशी मिसू_ 


पांगारे आत आली आणि टेबलाजवळ उभी राहिली. केविनचे दार 
उघडल्याचा किंवा तिच्या पावलांचा आवाजच मला ऐकू आला नाही. 
मी खाली मान घालून कामात गक हं.तो. मध्येच वर पाहत तो 
समोर मिस्‌ पांगारे उभी. मी कमालीचा दचकलो. क्षणभर मला 
वाटले की है पांगारेचे भूत आहे. आणि माझा इवास एकदम 
: आत ओला गेला. पांगारे खर'खरी भुतासारखी दिसत हेती. 
तिचा वेहरा पांढराफटक पडला होता. हात पांढुरके दिसत हं.ते. 
डोळे खोल गेले होते. तिचा सारा जीवनरस जणु आटून गेला 
होता. 
तिने शंभराच्या तीन नोटा टेबलावर ठेवल्या. 
“हे काय ?” 
“सर, हे तुमचे पैसे." 
तिचा आवाज अगदीच संथ आणि खोल होता. बुडणाऱ्या 
भाणसाचा तो आवाज होता. 
“पण, हे परत कशाला आणलेत ?"” 
“मी मुंबईला गेले नाही सर.” 
"काय' म्हणता ?” 
“डॉ. पांड्यानी मला सारं सांगितलं.” 


“सारं ?” माझ्या गळघात झालेला आवाज मला अजून आठवतो. 


“सारं. ते म्हणाले मुंबईला जाऊन आता काहीं फायदा नाही.” 

“ओ : !1 हा 500५.” 

ती फिकट हसली. माझ्यासमोर पहिल्यांदाच हसली. तिचे पांढरे- 
शुभश्र दात मला दिसले. 

“म्हटलं मरताना कोणाचं देणं नको.” 

“पण हे देणं नाही, मिस्‌ पांगारे. ४०0 गापरडा |ताठफ़. 
तुम्ही हे ठेवा. तुम्हाला उपयोगी पडतील.” 

“नको सर. नको. हे ओझं आणखी नको.” 

काय बोलावे मला क्षणभर कळले नाही. पण फार बोलावेसे 
मात्र वाटत होते. 

“तुम्ही रिझाईन कां केलं ? आता... . ” 

“कंपनी मला नोटीस देणारच हती. आज ना उद्या.” 

“मग आता ?” 

“घरी जमेल तेवढं टार्यपिंगचं काम करते. चारपाच वकोलांची 
कामं मिळतात.” 

“पण हे कशाला ? तुम्ही विश्रांति घ्या. खरंच, ४०१ गाण 
18९७ 129...” 

“आयुष्य संपलं आहे हे कळलं सर. पण म्हणून लगेच मरता 
येत नाही. प्रत्यक्ष मरण येईपयंन्त तरी जगायला हवंना ?” 

ती परत हसली. यावेळी मोठ्याने. आणि हतता हतताच उठली. 

“अच्छा सर. ॥॥800- १०१.” 

मला मुक्‍त करून ती उठली. सरळ दाराबाहेर पडली. तिल्म 
थांबवावे, तिच्याशी बोलावे असे फार वाटले, हे नक्की. माझ्या 
लहानपणी जत्रेच्या वेळी गॅसचे फुगे मिळत. हा फुगा हातातून 
निसटला की वरवर आकाशात हळू हळू जात असे आणि मग ल॒प्त 
होत असे. डे.ळ्यांना तो जाताना दिसे पण पकडता येत नसे, थांबवता 
येत नसे. कारण हातातून तो निप्ंटलेला असे. मी लहानपणी असे 
अनेक फुगे उघड्या डोळ्यांनी गमावले. मिस्‌ पांगारे दाराबाहेर 
पडताना मला दिसली. तिला थांबवावे, तिच्या मागे जावे असेसुद्धा 
वाटले. पण मी तिला थांबवू शकलो नाही. तिला थांबवण्यात काहीच 
अर्थ नव्हता. आणि तिला थांबविण्याची शक्‍्ति आता माझ्यात 
नव्हती. तिच्यात नव्हती. ती कोणातच कदाचित्‌ नव्हती. 

मिस्‌ पांगारे त्यानंतर मला कधीच भेटली नाही. तिचे पुढे काय 
झाले हेही मला कधी कळले नाही. तिच्या जागी थोड्यांच दिवसात 
मिस्‌ डिसूझा आली. तंग फ्रॉक घालणारी ही गे,रीपान उफाड्याची 
मुलगी फारच हुषार होती. तिच्या शरीराचा सेंट आत आला कौ 
केबिनमध्ये पसराथचा. येस्‌ सर, नो सर नाजूक ठपक्यात म्हणायची. 
दिवसातून चारवेळा तरी पावडर लिपस्टिक लावत असली पाहिजे. 
कारण दरवेळी तिचा चेहरा कपा ताजा, प्रसन्न दितायचा. 

पण तरीही तिला डिक्टेशन देताना मी कधी कधी म्हणायचो. 

“मिस्‌ पांगारे, ॥ए०४/ (1८ 000. 

“मिस्‌ डिसूझा, सर.” 


“छा, 1 811 5णा ५. ७०७७ 


अनुक्रमणिका 


पण तिने शांतपणे पत्ता सांगितला. 

“तुमचे आईवडिल ?” 

परत तिच्या भुवया विस्फारल्या, नजर किचित्‌ ढवळली 
गेली. 

“वडील नाहीत. आई माझ्याजवळच असते.” 

“भाऊबहिंणी ?” 

ही शिरगणती कां चालली आहे. याचा उलगडा न झाल्याने 
तिचा चेहरा भांवावल्यासारखा झाला. पण तिने पुढे प्रन विचा- 
रण्यास जागाच ठेवली. नाही. 

“तीन भाऊ आहेत. दोन बहिणी. सारे माझ्यापेक्षा लहान 
आहेत. सर्वात मोठा भाऊ यंदा मॅट्रिकला बसेल. बाकीचे सारे 
द्विकता हेत.” 

“00 वा 0८. 019 ह्याा्ठ गाटा0९0?”" 

“५९७ आ.” 

“पण तुमचा भाऊ नोकरी करू शकेल. नाहीका ?” 

'“'नाही सर.” 

“नाही ?” 


“त्याला मी नोकरी करू देणार नाही. त्याला मी खूप शिकवणार 


आहे. तो फार छाया आहे. नेहमी त्याचा पल्ला नंबर 
असतो.” 

“ओ:!?” 

यापुढे मी काही बोलणे अशक्य होते. समोरच्या कागदांची 
चाळवाचाळव करण्यापलीकडे मी काही करू झकलो नाही. डिक्टेशन 
आता नाही, नंतर बोलवीन असे मी तिला सांगितले. ती जायला 
निघाली तसे मी म्हटले: 

“तुमच्या 169४6 चे मी पाहतो. 1. ह्या 0०८ कल्ला! 
2००९0९१. 9801401100 1)९0. चे ते काम आहे. पण 
ग. आवा 5९९, घ्यावा 1 ख्या 0०.” 

“गुणा्याए ४००, आ.” 

मिस्‌ पांगारेचा रजेचा अजें लवकरच माझ्या टेबलावर आला. 
तो मी रेकमंड करून पाठविला. पाठोपाठ तिचा अँडव्हान्ससाठी 
अजे माझ्याकडे आला. तो येणार हे मी ओळषले हतेच. कारण 
मुंबईला जायचे तर पैशाची व्यवस्था तिला करावी लागणार 
होतीच. हा अजे रेकमेंड केला तर त्प़ात कंपनीचे उघडउघड 
नुकसान होणार, हे मला माहीत होते. कारण अँडव्हान्स फेडायला 
पांगारे जिवंत राहिली असती की नाही याची मला शंका होती. 
आणि तिच््यानंतर तो अँडव्हान्स फेडणार कोण ? उघड्या 
डोळ्यानी कंपनीचे नुकसान करणे म्हणजे कंपनीला एकप्रकारे 
फसविणेच होते. मिस्‌ पांगारे जाणार होती, पण मी कंपनीत 
राहणार होतो, या जगात राहणार होतो. मला आता नवल वाटते 
ते माझेच. एकीकडे मी इतका करडा अलिप्त विचार करत 
ह.त.. आणि दुसरीकडे पांगारे आत आली कौ माझे आसन 
डळमळीत हं,त हते. ऑफिसचे सारे काम, माझी ती प्रशस्त 


दिमाखदार केविन, ते चकचकीत ऐंटवाज टेबल, ती फिरती 
गुवगुवीत खुर्ची-सारे अस्थिर, अवास्तव वाटत हेते. 

कारण लवकरच पांगारेची रजा मंजूर झाल्याचा एस्टॅन्लिश- 
मेंटचा मेमो माझ्या टेवलावर आला. रजा विनपगारी होती. 
हे अपेक्षितच हेते. कारण तिची सवे रजा संपली होती. अड- 
व्हान्सचा अर्जही अपेक्षेप्रमाणेच रिजेक्ट झाला. मिस्‌ पांगारेला 
दोन्ही मेमो मिळाले तरी ती माझ्याकडे त्यादिवशी आली नाही. 
ती येईल माझी अशी अपेक्षा होती. अर्ध्या दिवसाची रजा घेऊन 
ती घरी गेली कौ काय अशी मला शंका आली. मी बेल वाजवली 
आणि तिला बोलावले. मी ठरवले की तिला सारे सांगून टाकायचे. 
आता हीच नेमकी वेळ आहे. डॉक्टर रानडे यांचे निदान जाण- 
ण्याचा खरे म्हणजे तिचा हक्‍क होता. आता तिला अधिक काळ 
अज्ञानात ठेवायचे नाही, असा मी तडकाफडकी निर्णय घेतला. 

पण पांगारे आत येऊन उभी राहिली आणि सारे बदलले. 
क्षणार्धात तिच्या अस्तित्वाची छाया माझ्यावर पडली. 

“मेमो मिळाले का तुम्हाला मिस्‌ पांगारे ?” 

“प भा.” 

१. आता काय ठरवलं आहे.तुम्ही ?” 

कशाबद्दल सर ?” 

“मुंबईला जाण्याबद्दल ! 7 

१६ कसं जाणार. ते सारं राहिलंच.” 
चालवलं पण कोणापुढे पीन ४407 र रष सार घर 

गी > 

येथपर्यंत काहीतरी ठ॑ न , 
विक्षिप्तपणाच केला. जी रळ मादी 
तिच्यापुढे केल्या. शतय जोशात ती 

मिस्‌ पांगारे हे कर्ज समज 


५ नका. मदतही समज नका. 
जमल्यास परत करा. केले नाहीत तरी चालतील”. 
नाही. नाही. सर, ३ प 


हि. पांगारे 7 ९ मी घेणार नाह व 
मिस्‌ , 3०! री. 


पण तरीही पांगारेने पैशाला 

ता वा पाड. 118 18 महल 

तिने नोटा पत्त्या काही न बोलता ती कन 

मी दिलेले तीनशे रुपये ती परत देऊ शकणार 
माहित होते. तरीही मी ते दिले होते. त. ४ 
ली डळ ते पैसे त्यावेळी दिले ह वी टा मरत 

[नह व असेतील. पण आता विचार करतो तेव्हा पम 
की तिळा पैसे देण्यात माझाही एक स्वार्थ होता. तिला व 9 
आले नसते तर ती मुंबईला कदाचित्‌ नास डच 


अनुक्रमणिका 


ले. जनरल एस्‌, पी. थोरात $ 
माजी लष्करी प्रमुख ( पूव विभाग ) 


नागांचा विळखा 


नागा देशाचे माजी लष्करी प्रमुख (पूर्व“पेमाग सेना पमुख) म्हणून लेफ्टनंट जनरल थोरात यांनी काही 
काळ नागा आदेशाची समस्या उकलण्यात हातभार लाषेला होता, त्यांच्याकडून नागांच्या प्रश्नाचे 
स्वरूप समजण्यास मदत होणार असल्याने त्यांची 'दीपावलळी'चे प्रतिनिधी श्री. यशवेत दातार यानी 


खास मुलाखत घेतली होती. त्यावेळी त्यानी व्यक्त केलेले विचार... 


नागालँड म्हणून ओळ- 
खले जाणारे आसाम 
व पूर्व-पाकिस्तानला लगत असे हे राज्य 
एके काळी आसाम प्रांताचा भाग गणले 
जात असे. ब्रह्मदेशला त्या टापूची सरहद 
भिडलेली असल्याने दुसर्‍या महायुद्धात 
त्या टापूला लष्करी धोरण व हालचाली 
यांच्या दृष्टीने फार महत्व आलेले होते. 
भारत-ब्रह्मदेश जोडणारा लष्करी खुष्की 
वाहतुकीचा “बर्मा-रोड” बांधण्यात आला 
तोही याच टापूतून जाणारा होता. 
नागा जिल्ह्याची शिरगणती 
(१९५०-५१ साल) सुमारे साडे- 
तीन. लक्ष असून संपूर्ण नागा जनता 
एकूण वीस टोळघांतून विभागली गेलेली 
आहे. त्यापैकी अंगामी, सेना, आभो व 
कोन्याक या चार प्रमुख टोळ्या होत. 
एक काळ असा होता की नागा म्हणजे 
पिढीजात खून-मारामार्‍या असे समीकरण 
रूढ होते. कां? कौटुंबिक व आंतर टोळी 


- 1. 


भांडणे हा शेकडो वर्षांचा वारसा मनुष्य- 
वधाचे रूपाने तसाच चालू होता, म्हणून ! 
नागा जिल्हा इतका डोंगराळ आहे की 
दळणवळण व वाहतुकीची साधने तेथे 
नाहीतच असे म्हणणे वस्तुस्थितीला धरून 
आहे. दळणवळणाची साधने नसल्याने 
तेथील टोळ्यांचा एकमेकांशी घनिष्ठ 
असा संबंध विसाव्या शतकातसुद्धा स्थापन 
होऊ शकलेला नव्हता. त्याना शिक्षण 
नव्हते. स्वत:ची अशी लिपी नव्ह्ती. मुक्‍त 
जीवन, शिकार, सूड घेण्यासाठी खून करणे, 
भतपिश्याच्च, चेटके यौना भिऊन वागणे 
हेच 'नागा-सामाजिक जीवनाचे स्वरुप 
विसाव्या शतकाच्या प्रारंभीसुद्धा कायम 


होते. 


भारताचा तावा ईस्ट इंडिया कंपनी- 


कडून ब्रिटिश सरकारकडे आल्यानंतरही 


सुमारे पन्नास पाउणशे वर्षे त्या भागात 
पाऊल टाकण्याचे धाडस मिशनऱर्‍यानीसुद्धा 
केले नव्हते. उत्तरधूव॑ आसाममधील 
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पर्वतांच्या उतारावर चहामळ्यांची लाग- 
वड सुरू होण्याच्या सुमारास रित्रश्‍चन 
मिशनरीनी आपला मोर्चा त्या भागाकडे 
वळविला. दुसऱ्या शब्दात असे सांगता 
येईल की ब्रिटिशानी सरकारीरीत्या 
एकदा शासनाची प्राथमिक घडी घालून 
दिली रे दिली की मि्नरी लोक त्यांचे 
पाठोपाठ त्या त्या प्रांतात जाऊन लोकांची 
मने मारण्याचे, त्यांची स्थानिक संस्कृती 
नष्ट करून त्यांच्यामध्ये बौद्धिक व मानसिक 
गुलामगिरी बिबविण्याचे काम सुरू करीत 
असत. नागालॅडमध्ये तशी पोटाची ददात 
नव्हती; परंतु रोगराई भूतबाधेने होते, 
असले काही शेकडो वर्षाचे समज असल्यानें 


औषधोपचार करून घेणे, आधुनिक शिक्षण, 


समाजव्यवस्था याबाबतीत नागा समाज 
भारतातील इतर लोकांपेक्षा किमान 
दोन शतके अधिक मागे राहिला. त्यातच 
वर्षाला दीड दोनशे इंचापर्यंत कोसळणारा 
बारमाही पाऊस, दाट जंगल आणि रस्त्यांचा 


अभाव यामुळे तो समाज तंसाच उपेक्षित 
रहाण्यास निसर्गानेही एकापरीने हातभारच 
लावला होता. 


ब्रिटिवा राजवट व नागा 


ब्रिटिशांच्या काळात नागालेंड म्हणजे 
तेव्हाचा नागा जिल्हा हा “नागा हिल्स 
डिस्ट्रिक्ट” म्हणून ओळखला जात असे. 
त्या पुर्ण विभागासाठी एकच कलेक्टर होता 
आणि त्याच्या दिमतीला तुरळक तुरळक 
असे अधिकारी होते. ते लोक नागांच्या 
दैनंदिन जीवनात हस्तक्षेप करीत नसत. 
तेथील खरी सत्ता प्रत्येक खेड्याच्या प्रमुख 
माणसांच्याच हाती होती. त्या लोकांची 
तुलना आपल्याकडील पाटलांशी करता 
येते. त्याना “गांवबुढा” या नावाने ओळ- 
खत असत. त्यांचेकडे सोपविलेले मुख्य 
कार्य' दोन प्रकारचे होते. पहिले म्हणजे 
काळा वा गोरा कारकून किवा साहेब त्या 
टापूत वावरत असल्यास त्याच्या जीवाची 
हमी घेणे आणि शेजारच्या ब्रह्मी किवा 
इतर टोळ्यांनी हल्ला केल्यास त्याची 
माहिती ताबडतोब सरकारकडे कळवून 
ह्त्रूला पिटाळण्यासाठी नागा लोकानी 
लढणे. मुख्यत्वेकरून धनुष्य बाणांचा 
वापर, पात्याला विष लावलेले भाले 


कोयत्याहून मोठे पण दाट जंगलातील, 


प्रचंड वृक्षही खचाखच उडविता येऊ 
इकतील असे तीक्ष्ण हत्यार यांचे साह्याने 
नागा लढाई करीत असत. एखी त्यांचा 
व॒सरकारचा फारसा संबंध नव्हता. 
ठराविक महसूल घातलाच पाहिजे हा 


कायदा .होता खरां; परंतु त्याच्या 
अंमलबजावणीबाबत सरकार जाणून- 


बजून दुलंक्ष करीत होते. त्या रानटी क्रूर 

लोकाना माणसात आणणे ही पहिली 

आव्यक गोष्ट ठरवून सरकारने ते कार्य 

धर्मप्रसारकांवर (अर्थातच रित्रस्ती) सोप- 

विले होते. 

तीस वर्षांपूर्वी पेरळेळे विष 
सुमारे तीस वर्षांपूर्वी नागा लोकांच्या 


सामाजिक, आथिक व सांस्कृतिक विकासा- 
साठी नागा नॅशनल कौन्सिलची स्थापना 


त्या वेळच्या कलेक्टरने केली. इंडियन 
नॅंशनळ काँग्रेसच्याच धर्तीवर सदर 
संघटना उभारण्यात आली. शासनाचा 
संपूोर्णे आशीर्वाद लाभल्याने तिची प्रगती 
भराभर होऊ लागली. परंतु तो काळ 
ब्रिटनच्या भरभराटीचा, वैभवाचा, 
अनिबंध सत्तेचा असल्याने कोणतेही 
राजकीय उद्दिष्ट कौन्सिलसमोर नव्हते. 
नागाना ब्रिटिशांचे एकनिष्ठ नागरिक 
बनविणे हे कार्य मिशनरी संस्था व कार्य- 
कर्त चोखपणे पार पाडीत असल्याने तसे 
उद्दिष्ट मांडण्याची काही गरजही नव्हती. 
परंतु दुसर्‍या महायुद्धानंतर परिस्थिती 
एकदम पालटली. 

लगतचा ब्रह्मदेश . स्वतंत्र झाला. 
भारतातही स्वातंत्र्याची चळवळ फोफावत 
होतीच. आझाद. हिंद. सैनिकांचे शौये 
नागा लोकांपैकी अनेकाना पहावयास 
मिळाले होते, तर गावोगावी ती हकीकत 
मोठ्या आस्थेने ऐकली जात होती. 
इंग्रजी शिक्षणामुळे बाहेरच्या जगाचे 
वारे लागलेली मंडळी निर्माण होत होती. 
भातखाऊ बंगाली, मद्रासी, फाटके मराठे 
ब्रिटिशांशी टक्कर घेऊन त्यांच्या नाकी 
नऊ आणतात. आपण तर हिमाल्याचेच 
सुपुत्र. स्वातंत्र्य रोमरोमात भिनलेले. 
मग आपण तरी कां म्हणून अंकोत 
रहावयाचे, असे विचार काही लोकांच्या 
मनात थंमान घालू लागले आणि १९४६- 
च्या सुमारात ब्रिटिश निघून जाणार हे 
नक्की झाल्याचे आढळताच त्या लोकां- 
पुढे एकच प्रश्‍न उभा राहिला. तो म्हणजे 
आपले भवितव्य काय ? 

नागा लोक आसामात विलीन होण्यास 


' मुळीच राजी नव्हते. कारण मैदानातून 


डोंगरकपारीत आलेले भारतीय ठपापारी 
त्यांचे शोषण तर करीत होतेच. इतकेच 
काय, पण स्वत:ला नागांपेक्षा श्रेष्ठ 
समजत होते. नागाना त्यांचेकडून तुच्छ 
स्वरुपाची वागणूक मिळत होती. ते 
आथिके शोषण किती भयानक होते ? 
याचे एकच उदाहरण असे सांगता येईल 
की भारत स्वतंत्र झाल्यानंतर दहा 
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वर्षानी सुद्धा १९५७ साली आसाभातले 
व्यापारी नागांकडून विकत घेतलेली संत्री 
आसामच्या सखल प्रदेशात सव्वा रुपाया 
शेकडा या भावाने विकत होते. म्हणजें 
त्यांची खरेदी, वाहतुक खर्चे, व्यापारी खर्च 
आणि नफा एवढे वसूल करूनही सव्वा 
रुपाया शेकडा संत्री विकणारे ते लोक ती 
संत्री काय भावाने खरेदी करीत असतील 
याचा विचार आपणच करणे इष्ट. 
फौझोचा राजकारणात प्रवेशा 

अह्या त्या गढूळ, दूषित, शत्रुत्वाच्या. 
वातावरणात १९५० चे आसपास ए. झेड. 
फोझो हे नांव प्रथम कानी पडू लागले. 
काम करण्याची व करून घेण्याची 
राक्षसी ताकद व [आसामी लोकांविषयी 
पराकोटीच्या द्वेषाने भारलेला तो सुशिक्षित 
नेता नागाना लाभला, आणि खऱ्या अर्थाने 
नागा राजकारण खेळू लागले. फीझोने 
नागा नॅशनल कोन्सिलमध्ये वर्णी लावून 
घेतली. किबहुना त्याची वर्णी न लागती 
तरच नवल. कारण सुशिक्षित नागांची 
संख्याच आधी मोजकी. त्यातही चलाख, 
बुद्धीवान व कूटनीतीचे बाळकडू नसानसात 
भिनलेली फिझोसारखी मोजकोच माणसे 
भारताला कायमची डोकेदुखी निर्माण 
करून ठेवतील अशी धोरणे (स्ट्रॅटेजी) 
ब्रिटिशानी आखली होती. फोीझोने 
नागा नॅशनल  कोौन्पिलच्या आधारे 
प्रत्यक्षात राजकौय उलाढाली सुरू केल्या. 
त्यामुळे त्याला तीनदा कारावास भोगावा 
लागला. पण त्यामुळे त्याच्या भारत- 
देषाला अधिकच वळसे मिळाले. तिपरी 
शिक्षा भोगण्यापूर्वी व नंतरही त्याने 
संपूर्ण नागा प्रदेश पालथा घातला 
आणि सावभौम नागा राज्याच्या स्थापने- 
साठी सवे नागांची इतकी चांगली एकजूट 
बनवून सामर्थ्येसंप्न अशी संघटना उभा- 
रली को आज नागालेंड हे भारतातील 
एक घटक राज्य असूनही, त्या ठिकाणी 
अजूनसुद्धा रक्ताचे पाट पद्धतशीरपणे 
वाहवले जात आहेत. सुरक्षा दलांपैकी 
बराच मोठा हिस्सा तरी सदैव तेथेच गुंत- 
वृुन ठेवावा लागत आहे. १९६५७ चे 


वि 
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राजकीय “रहस्यकथा” 


टी. टी. कृष्णाम्माचारी आणि पंतप्रधान इंदिरा गांधी यांची दिल्लीत भेंट झालो. 


“ऐंजाल-प्रकरण” तर सर्वांच्याच लक्षात 
असल्याने, नागांच्या बंडाळीचे उदिष्ट 
अधिक स्पष्ट ते कायं करावयाचे ? पण 
हे असे कसे घडले वा घडते ? 


रक्तात मुरळेले काटेरी विष 


सार्वभौम नागा राज्य प्रस्थापनेला 
अर्थातच भारत सरकारने विरोध केला. 
ती कल्पना धुडकावून लावण्याच्याच 
योग्यतेची असल्याने तिची वासलात 
तशीच लावण्यात आली. पण तसे करताना 
काटा मुळापासून उखडून फेकून देण्यात 
दिल्ली यशस्वी झाली नाही. काटा मोडला 
पण समूळ नष्ट न झाल्याने तो रक्‍तातच 
भिनला. त्यामुळे रक्‍त दृषित व विषारी 
बनले आणि ती जखम अजूनही चरत 
चालली आहे. सार्वभौम नागालंडची 
मागणी फेटाळताक्षणी फीझोने स्वतंत्र 
सेना उभारली. तिची उभारणी पूर्ण 
होताक्षणीच १९५५ मध्ये फोझोने स्वतंत्र 
सावभौम तागाभूमीची घोषणा केली. 

फीझोने ती घोषणा केल्याबरोबर 
प्रथम आसाम रायफल्स या त्यावेळच्या 
आसामी सदस्त्र पोलिस दलाने ते सैन्य 
मोडून काढण्याचा प्रथंत्न केला. त्यांना 
ते जमले नाही, तेव्हा भारतीय लष्कराने 


ती जबाबदारी स्वीकारली आणि ठिक- 
ठिकाणी नागा सैनिकांचा पराभव होत 
होत अखेर त्याना भूमीगत व्हावे लागले. 
आजही बंडखोर नागा भूमीगत राहूनच 
लढाई देत आहेत. त्या पहिल्या उठावानंतर 
एक तप उलटूनही, राजकीयदृष्ट्या खुद्द 
नागालँड राज्याची स्थापना करूनही 
ती बंडाळी अजून चालूच आहे. निर्वाणीचा 
उपाय म्हणून बंडखोरांच्या टापूतील 
खेडीच्या खंडी दुसरीकडे वतविण्यात 
आली असली तरी अजूनही पालथ्या 
घड्यावर पाणी अशीच परिस्थिती कायम 


आहे. कां? | 
फीझोने उभारलेली सेना नागांचीच 


अथल्याने त्या सैनिकाना अन्न-वस्त्र-निवारा 
देणे, हे प्रत्येक नागा-भले तो बंडखोर असो 
वा नसो - आपले कर्तव्य मानतो. आणि 
अगदी अलिकडच्या काही वर्षात बंड- 
खोरानी तर “बाप दाखव नाही तर श्राद्ध 
कर” ही भूमिका पत्करून दडपणाचा 
वरंवटा इतका जबरदस्त फिरविला 
आहे, की त्याना मदत करण्पावांचून 
गत्यंतरच उरलेले नाही. तशातच चिनी 
पाकिस्तान्मांची साथ लाभल्याने बंडखोर 
अक्षरश: उतले मातले आहेत. 
बंडखोरानी शस्त्रे खालो ठेवल्यास 
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त्यानां अभय देण्यात येईल हो घोषणा 
आतापर्यंत जेव्हा जेव्हा करण्यात आली 
तेव्हा तेव्हा ती निव्वळ घोषणाच ठरली. 
कारण त्यात एक बारकावा होता. तो 
असा कौ फक्त आसाम आणि आता 
नागालंड सरकारविरुद्ध (प्रांतिक स्वरु- 
पाचे कायदे) शस्त्र उचलणाऱ्या बंड- 
खोरानाच माफी मिळू शकत होती वा 
मिळते. परंतु वैयक्तिकरीत्या व्यक्‍्तीविरुद्ध 
हल्ला करणाऱ्याना क्षमा केलो जात नसे, 
आजही जात नाहो. त्यामुळे अनेक बंडखोर 
नागाना शरणागती स्वोकारणे पटतच 
नाही. कारण त्या बंडखोरांनी शेकडो 
निरपराध लोकांचेही मुडदे पाडलेले आहेत. 
आणि वंडखोरांचा तर असा ठाम विश्‍वास 
आहे को ते अजून कित्येक वर्षे अज्ञा 
गनिमी काव्याने लढा देऊ शकतील. त्याचे 
कारण लष्करीदृष्ट्या पहावयाचे तर 
असे सांगता येईल की मुळातच हा लष्करी 
लढा आहे असा जो भ्रम रूढ झाला 
की तो डोक्यातून साफ काढून टाकला 
' नागालेंडचा लढा लष्करी नसून 
राजकीय, सामाजिक व आथिक स्वस्पाचा 
आहे, हे येथे ठामपणे नमद करणे जरूर 
आहे. नागा बंडखोर नेत्यांशी अनेकवार 
बोलणी झाली. पण ती सगळी फिस्कटली 
याचेही तेच एकमेव प्रमुख कारण आहे. 


जकीय परिस्थितीचे पृथःकरण 


नागालेंडची राजकीय परिस्थिती पहाता 
असे आढळून येते कौ नागा नॅशनल 
ल गव. होईपर्यंत तेथे उघड 
स्वस्पाची कोणतीच 


डक ति मिशनर्‍यानी भगीरथ 
र रून तय 


पिढी त्या 
सुमारास तिशी- 
सक प. आहेती होती. योगायोगाने 
त अनंत राजकीय 


मिशनर्‍्यांविरुद्ध 


गरज तसेच 
समाजाला आपल्यात ओढण्यार सेच नागा 


याची प- 

डर भारत सरकारला वाटतच नव्हती 
“ह्‌ 

परंतु ५५ सालापर्यंत नागा ता व्र 
“ ल कौन्सिल 

ला क होझो यांच्या केरवायाचे स्वरुप 
ण उमगल्यानंत र्थ न 

मिशनऱ्यांची र 1” धळ 

मळ भाग पडले. प्रत्येक टी 

च करावी लागणार हे कटु 

सत्यही त्याच वेळी केंद्राला उमगले. कारणे 

आत्यंतिक चीड निळ 


१ विद्वेषामुळे आसाम 
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सरकारला मानावयालाच नागा लोक 
तयार नव्हते, आजही नाहीत. 'खबरे' 
म्हणून काम करण्यास तागा कधीच तयार 
नव्हते. 

सामाजिक दृष्ट्या पाहिले तर असे 
आढळते कौ तेथे स्थायिक झालेल्या 
भारतीयाना त्या बंडाळीचे सोयरसुतक 
नाही. ज्या नागाना “भारतनिष्ठ' असे 
भानले जाते, तेही आपल्याला कोणत्याही 
तर्‍हेने 'बातमी' पोहोचविण्यास फारसे 
उत्सुक नसतात. तेथे दरीखोरी व डोंगर 
इतके आहेत की रोज एका नवीन टेकडीत 
लपून रहावयाचे म्हटले तरी सहज 
शक्‍य' होते. ना रेल्वे, ना रस्ते, ना पूल ! 
जी रेल्वे आहे, तिच्या सुरक्षिततेच्या 
चिधड्या चिधड्या उडतात हे वारंवार 
प्रसिद्ध होणार्‍या बातम्यांवरून स्पष्टच 
होते. मग लष्करी हालचालीनी काय 
साधणार ? बंडखोर आणि इतर नागांची 
व आपल्या जवानांची हत्या ! तेथील 
प्रतिकूल हवामानामुळे आकाडा फुटल्यागत 
कोसळणार्‍या पावसाने, जळवांमुळे, 
हाडीज्वर, पीतज्वर इत्यादि रोगांमुळे तेथे 
नोकरी करणे फार कष्टाचे मानले जाते. 
वरे समजा अत्यंत न्यायनिष्ठुरतेने प्रचंड 
स्वरुपात हल्ला करून तो टापू तोफा-बंदुका 
बाँब्ननी भाजून बेचिराख करावा असे 
ठरविले, तर जागतिक प्रतिक्रिया काय 
होईल ? हाही विचार करणे क्रमप्राप्तच 
ठरते. कारणे उघड आहेत. त्यातच पाक 
व चिनी हस्तकांचा त्याना पुरेप्र पाठिवा 
आहे, हेही लक्षात ठेवावे लागते. 


आथिक दृष्ट्याही नागालॅंड अवि-" 
कसितच आहे. फक्त झेती व घरी 
असलेल्या मागावर वस्त्रे विणणे हेच 
दोन प्रमुख व्यवसाय आहेत. कारवी | 
जवळ जवळ नाहीतच. 


सारांश, ही समस्या दोन पाच वर्षात 
सुटण्यासारखी नाही. त्यात आणखीही 
एक बारकावा फार महत्त्वाचा आहे. 
अंगामी, सेमा, आओ व कोन्याक या 
टोळ्यांचे परस्पर हाडवेर फारसे ओसरलेले 
नाही. 
शैक्षणिक प्रगती-सामाजिक पकात्मता 


नागा समस्या पूर्णपणे आटोक्यात 
येऊन त्यानाही भारतीयंत्वाचा साक्षा- 
त्कार घडवावयाचा असल्यास कित्येक वर्षे 
प्रयत्ल करावे लागतील. 


पहिली गोष्ट म्हणजे गोरखा, भुतानी, 
तिबेटी अशा नागांशी मिळत्याजुळत्या 
चंश्ांची वस्ती त्या राज्यामध्ये करण्यात 


यावी. त्यामुळें झ्षेतकी व संरक्षण हे दोन्ही 
उद्देश साध्य होतील. तसेच त्याना नागा 
एकदम बुजणार नाहीत. त्या वसाहती 
जसजशा विकसित होतील तशतक्या 
अडचणी दूर होतील. दुसरी बाब म्हणजे 
खुद्द आसामी व नागांमधील वितुष्ट नष्ट 
झाले पाहिजे. तिसरे असे की औद्योगिक 
प्रकल्पांची उभारणी करताना नागा 
लोकांची नीट समजूत काढून त्याना 
त्याचे महत्त्व पटवून देऊन मगच ते सुरू 
व्हावेत. व्यापारी व सावकार यानीही 
नागांची लुबाडणूक थांबविलीच पाहिजे. 


सर्वात शेवटची व महत्त्वाची गोष्ट अशी 
की नागालेंडमधे माध्यमिक शिक्षण पूर्ण 
केलेल्या विद्यार्थ्याना भारतामधील इतर 
विद्यापीठानी आदराने बोलावून नेऊन 
त्याना भारतीय' जीवनात समरस करून 
टाकले पाहिजे. त्याना नंतर भारतातही 
उद्योग मिळाला पाहिजे. ते नागा विद्यार्थी 
पाच सहा वर्षे येथे राहून अनुभवाने बरेच 
काही शिकतील. त्यातूनच उद्याचा 
प्रगल्भ व भारतीय वैगिष्ट्यानी परिपूर्ण 
नागा प्रदेश निर्माण होईल. 
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जीवनाचे सार 


सातत्त्यानें पुरेशा पेंशाची बचत करणे ही आयुष्यातील एक आवडयक बाब आहे. 
तुमच्या लहान मुलांनाही पेश्ञाची बचत करण्याची पेशाच्या रूपानें द्या आणि सेव्हिज बंक खात्यांत 
चांगली सवय लावा-आणि त्यांच्या वयाबरोबरच त्यांची बचत कडी अधिकाधिक वाढत जाते हे 
ही सवयही वाढू द्या. त्यांना द्यावयाच्या मेटी त्यांना पाहू द्या. 


बँक ऑफ इंडियाच्या बचत करण्यासाठी निरनिराळ्या योजना आहित आणि ९२ वर्षावरील 
अज्ञान मुलांनाही आपल्या नांवानें सेव्हिप्ज बॅक खाते चालविता येते, 


5२७.७७18/108. ॥॥॥&२ 


अनुक्रमणिका 


दी 
बॅक ऑफ इंडिया 


« टी. डी- कसारा, चेअरमन 


नशिबाचं असंच असतं... पांगल्या गोष्ही 
नको म्हठल्यानं ठळतही नाहीत बि 
हाळताही वेत बाहीत....म्हणून भापल्या 
वाल्याला येईल तें यथेच्छ 

ठपभोंगावं नि निधस्ति राहावं... 


-रवींद्र विंगे 


- वकिलीची परीक्षा उरल्यानंतर 


राजवाडे आणि मी एम. ए. च्या 
वर्गात एकत्र आळो होतो. 


एका इंग्लीश कंपनीत तो नोकरी 
वि पिंवडी | 
करीत होता. नोकरीची पहिली तीन चार वर्षं शिक्षणाच्या दष्टीने 


त्याने तशीच भाकड काढली. नंतर निव्वळ जिहीने तो आमच्या 
बरोवर एम. ए. चा अभ्यास करू लागला. एम. की हान भूक 
दो-सव्वाहे छापांच्या नोकर्‍याना चिकटायची स्वप्नं आम्ही पाहात र 
होतो, तेव्हा राजवाडे महाशय एल. एल. एम. चाही अभ्यास करायच्य 

गोष्टी करायचा. अभ्यासाचा जणु काही त्याने घ्यासच घे व 
होता. तेव्हा सुरवातीला मला वाटलं की ह्या स्कॉलर क. घतला 
काही आपलं जमायचं नाही. आणि समजा पटलंच, तर ते र 
तेवढंच राहील. आमच्यात गाढ मैत्रीचे धागे नी क पा 
असंभवनीय वाटलं. पहाटेस कोंवड्यासारबा उर प सळा 
दंडवैठका मारायचा ! पुस्तकात सांगितल्याप्रमाणे दूध 


अया : आणि संब्याकाळी 
वरोवर माझे ग्रह कसे जमावेत ? न शेती गतो 

हो, आता मी माझी ओळष करून देतो. नांव : 
भावगीत गायक आणि शिक्षक आहे. चांगली नोकरी 
म्हणून फावल्या वेळात एम. ए. चा खुळखुळा 
मिळती तर तो खुळषुळा दूर भिरकावला 


गंगोळी. मी 
मिळत नव्हती. 
वाजवीत होतो. नोकरी 
अश्नता. पण तमा योग 


कमळासारख्या टपोऱ्या डोळ्यांची अमळाडी आमरू 
खानदानीचं क म क्क 
होती. खानदानीचं वारं जिच्या अवघ्या ळ च वर्गात 
झुळझुळत आहे अली एक मूठभर चांदणं उघळणारी गाचा मीड 
*वण्यवती, 


अनुक्रमणिका 


ह्यापरतं तिचं वेगळं वर्णन करता येणं कठिण आहे. सुंदर मुलगी 
आणि तशात एम. ए. चा अभ्यास करणारी, म्हणजे वर्ग सुरू होऊन 
चांगला स्थिरस्थावर झाल्यानंतर तिने मुरडत मुरडत यायचं, मेत्रिणीं- 
कडे पाहून लाडेलाडे हसाय'चं आणि वाळू पकडून बसलेल्या खेकड्यां- 
सारखे मागची वाकं पकडून वसलेल्या आशाळभूत पोराना तिरप्या 
कटाक्षांच्या फैरी टाकून घायाळ करायचं, हे नेहमीचंच कोष्टक 
होतं. ते कोष्टक खोडून अमलाडी वर्गात सर्वात प्रथम येऊन बंसायची. 
आणि तेही पुस्तकात डोकं खुपसून. वर्ग सुटला की इकडे तिकडे 
रंगाळण्यात वेळ न घालवता ती तडक बाहेर पडून आपली मोटार 
पकडाय'ची. त्यामुळे, एक सरळमार्गी सोज्वळ आणि सुंदर मुलगी 
ह्याच्या पलीकडे मला तिची काहीही माहिती नव्हती. तिने सहलीत 
वगैरे भाग घेतलेला आठवत नाही. निदान आमच्या वेळी तरी 
“मराठी वाडमय मंडळ' म्हृणजे लेखक होण्याची स्वप्न पाहणाऱ्या 
फालतु मुलानी संदर मुलींच्या पुढे गोंडा घोळ घोळ घोळण्याची 
आणि अखेर दोन चार कविता कशाबशा लिहून नंतर शास्त्रशुद्ध 
नांगी टाकण्याची एक मोक्याची जागा असायची. अमलाडी तिथेही 
फिरकली नाही. मंडळाच्या एखाद्या कार्येक्माला आलीच तर 
टाळ्या वगेरे वाजवायंच्या भानगडीत न पडता, कार्यक्रमानंतर ती 
निमूटपणे पाय न वाजवता निघून जायची. अशा त्या चांदण्यातल्या 
, डोहासारख्या शांत आणि पहाटेच्या चांदण्यात तरंगणाऱ्या मेघा- 
सारख्या, जगापासून एकाच वेळी अलिप्त आणि निकट असणाऱ्या 
त्या मलीबरोबर माझ्यासारख्या भगभगलेल्या भावगीत गायकाचे 
कायं संबंध येणार ? केवळ, ती आमच्या वर्गात होती इतकंच काय ते 
आम्ही ' इतराना इमानेइतवारे सांगायचं ! तात्पर्य, मी तिच्या 
खिसगणतीतहि नव्हतो आणि ती माझ्या खिसगणतीत असायचं 
कारणही नव्हतं. 
राजवाडेची आणि माझी मैत्री मात्र ह्या ना त्या निमित्तान 
वाढत चालली होती. कधी तो मला चहा पाजे; कधी मी त्याला 
पानपट्टी देई. तास संपल्यावर आम्ही घरी एकत्रच परतू लागलो. 
कधी कधी कोटातून रात्रीच्या वेळी गुलमोहोराच्या फुलापानांचा 
सुगंधी पीत पीत आम्ही पायीच रमतगमत परतायचे. काळोख 
पडला की चिडीचूप व्हायचं. सववत्र सामसूम असायची. मेदानातल्या 
मेणबत्त्या, साग रपाण्यात चंद्राचं प्रतिवबिब 


क्रॉसपुढे पेटवलेल्या मेण चिं ह 
पाझरताना दिसावं, त्याप्रमाणे चांदण्याच्या फप्वात तेवत असलेल्या 


दिसायच्या. चांदण्यांचं अस्तित्व जाणवायचं असा तो नामी काळ 


होता. अशा त्या मोहरलेल्या चांदण्यातून परतत असताना राजवाडे 


एक दिवस॑ मला म्हणाला, क व 
“पांगोळी, तुझ्याकडे माझं थोडं काम आहे. 
"कसलं ?” मी विचारलं. कया 
“तुझ्याबरोबर मला थोडं खाजगी य. 
“मग बोल की. डा | 
“आपण ह्या मैदानात पाच मिनिटं बसूया. तिथे बोलू. | 
“ठीक आहे. तू अगदी मोकळ्या मनानं बोल. आडपडदा ठवण्याचं 


कारण नाही.” मी म्हटलं. 

आम्ही मैदानाकडे वळलो. चांदणं पिऊन तृप्त झालेलं गवत 
थंड झालं होतं. त्या गार गालीच्यावर आम्ही बसलो. आजुबाजूला 
कुणीही कानोसा घेत नाही हे नीट निरखून पाहिल्यावर राजवाडेने 
सुरुवात केली, 

“सगळं अगदी स्पष्ट स्पष्ट सांगूनं ?” 

मी म्हटलं “सांग. मी ते ह्या कानाचं त्या कानाला करणार 
नाही.” 

“मी लग्न करायचा विचार करतोय. तुला काय वाटतं ? करावं 
को नाही ? आता माझं वयही झालंप. मो जरी तुझ्याबरोबर वर्गात 
असलो, तरी वयाने मी चार पाच वर्षानी मोठा आहे.” 

मला फार आनंद वाटला. एका चांगल्या कर्त्यासवरत्या तरुणाचं 
भलं होणार आहे ह्या विचाराने कोणाला समाधान वाटणार नाही? 
मी म्हटलं, 

“राजवाडे, तू फार नामी गोष्ट बोललास बघ. तुझं लग्नाचं 
वयही झालं आहे. तुला इंग्लिश फर्ममध्ये चांगली नोकरी आहे. 
वकिलीची पदवी तर तू मिळवली आहेसच नि वरआता एम.ए. ही 
होशील. आणखी काय हवं ? माझी शंभर हिदश्यानी खात्री 
आहे को तुला उत्तम गृहिणी पत्नी म्हणून मिळेल. तू लग्नाला 
उभा आहेस हे लोकाना फक्त कळायचाच अवकाश, की एकापेक्षा 
एक चांगल्या मुली तुझ्य़ा दारात सांगून येतील. आय वुइश य्‌ 
प्लेन्टी ऑफ लक्‌. गो अहेड !” १ 

“माझ्या मनात अमलाडीबरोबर लग्न करायचं आहे." 

“कोण अमलाडी ?” 

“आपल्या वर्गातली.” 

“पण तुझं तिच्याशी तसं काही बोलणं झालंय ?” 

नाही. पण माझ्या ती फार मनात भरल्याय. कशी शांत, 
सोज्वळ दिसते ! त्या क्रॉससमोर मेणवत्त्यांचा प्रकाशन फुललाय 
ना, अगदी तशी वाटते मला ती. शांत आणि स्थिर.” | 

“अरे यार, तू तर अगदी काव्यात बोलायला लागलायस ! 
प्रेमबीम करत नाहीस ना तिच्यावर?” 

“तेच तुला सांगणार होतो. माझं अमलाडीवर कमालीचं मन 
जडलंय. कधी कधी वाटतं, हे गेल्या जन्मीचेच क्रणानुवंध असावेत. 
एरव्ही इतको ओढ वाटेलच कशी ? पण ते कसंही असो; मला 
तिच्याशी लग्न करावसं वाटतं हे सत्य आहे.” 

“मग आता गाडं अडलंब कुठे ?” 

“तिच्याकडे हा विषय' कता काढावा तेच मला कळत नाही. 
माझी तिच्याशी ओळखही नाही. बरं, अ ळख करून घ्यावी 
म्हणावं तर ती वर्ग सुटल्यानंतर दोन मितिटंही थांबत नाही. म्हणून 
मला तुझा सल्ला हवाय ह्या प्रकरणात.” 

ही अली प्रेमं आणि त्यांचे पुढे निघणारे धिडवडे आम्हा 
भावगीत गायंकाना पै-पाःरीने माहिती अ3तात. तेव्हा सन्मित्राला 
सावधगिरीचा इषारा देताना मी सांगितलं, 


].- वि 


अनुक्रमणिका 
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“काही कल्पना नाही बुवा ! ” मी म्हटलं. 

हे खोटं होतं. रेळेची मला माहिती नाही असं राजवाडेला 
भी सांगितलं याचं कारण तो विषय त्याच्य़ा दुखरू मनाजवळ 
वाढवीत बसावं असं मला वाटेना. खरं सांगायचं तर त्या लकी 
रेळेला मी चांगलाच ओळखीत होतो. त्याचं नांव सुधीर रेळे. 
बी. ए. होईपर्यंत आम्ही एकाच कॉलेजात होतो. नंतर त्याला 
नोकरी मिळाली आणि त्याने अभ्यासाला टाळं ठोकलं. दिसायला तो 
फार देखणा आणि उंच होता. काकडवाडीत त्याचा त्या काळातहि 
न्लॉक होता ह्यावरून त्याच्या सुबत्तेची कल्पना येईल. त्याला 
आगापिछा असा काहीच नव्हता. कॉलेजमध्येही तो नांवापुरताच 
असाथचा. अधीमधी दिसायचा आणि दिसतो नाही तोच अदृश्य 
व्हायचा. माझे आणि त्याचे मैत्रीचे धागे कधीच जुळले नाहीत. 
भात्र जेव्हा आमची अधूनमधून गाठ पडायची, त्यावेळी आम्ही 
मनमोकळेपणाने गप्पा मारायचे. त्याच्यात वैशिष्टय एवढंच होतं 
की तो स्तिगारेटी ऐवजी चिरूट ओढायचा. अमलाडीचं आणि त्याचं 
प्रेमप्रकरण असणं शक्‍यच नव्हतं. तिला मी त्याच्याशी प्रेमालाच 
तर सोडाच, पण साधं संभाषणही करताना कधी पाहिलेलं नव्हतं. 
रेळे मात्र त्याच्या घरमालकाच्या प्रमिला नांवाच्या मुलीच्या 
प्रमात चांगला गळ्यापर्यंत रुतलेला होता हे मला मुद्देमालासकट 
माहिती होतं. 

एकदा मी मलबार हिलवर फिरायला गेलो होतो. वरच्या 
बागेत वृक्ष फुलले होते. हिरवळ प्रसन्नता फाकीत होती. निरभ्र 
आभाळातून प्रकाश पाझरत होता. खुद्याल मनाने मी ताटव्यां- 
मधल्या वाटीकांमधून हिंडत होतो. हिडता हिंडता अज्ञाच एका 
ताटव्यामधल्या झुडपाच्या आड एक जोडपं बसलेलं दिसलं. अर्थातच 
असलं दृश्य मला काही नवं नव्हतं. पण औत्सुक्‍्याने विवेकावर मात 
केली आणि माझी वाट वाकडी करून मी त्या युमुलाच्या जवळ 
गेलो. त्यांचे चेहेरेमोहोरे पाहिले तेव्हा मला आद्चर्याचा धक्का 
बसायचा होता, कारण तो तरुण म्हणजे सुधीर रेळेच होता. त्याच्या- 
सारखीच गोर्‍या रंगाची आणि घाऱ्या डोळ्यांची तरुणी त्याच्या 
कुशीत बसल्या बसल्या विसावली होती. तिचं भान हरपलं होतं. तो 
सावध होता. 

ते दृश्य पाहून मी जरासा संकोचलो. मात्र रेळे संकोचला नाही. 
हात झाडीत तो पुढे आला नि मला म्हणांला, 

“आज तू इकडे कुठे?” 

“आलो सहज झालं.” मी सांगितलं. 

“आनंद आहे. पण तुसुद्धा असा दुकट्याने आलास को मला 
अधिक आनंद होईल. थांब मी तुझी माझ्या मैत्रिणीशी ओळख करून 
देतो.” हे ऐकून ती तरुणी लाजत लाजत उभी राहिली. 


“ह्या प्रमिला दातार. आमच्या घरमालकांचीच ही मुलगी.” 


नमस्कारांची देवाणघेवाण झाली. चार कुदाल प्रश्‍न झाल्यावर 
त्या चार हसऱ्या डोळ्यांचा मी गांगरलेल्या मनाने निरोप घेतला. 


४९9१०००००० 


या सर्वांना आर्थिक मदत हवी आहे 


यांत होतकरी आहेत, लहानमोठे उद्योगधंदेवाळे आहेत, 
व्यापारी अहित तसेच आयात-निर्यातीचा धंदा करणारे 
आहेत. विद्यार्थी आहेत आणि लोकोपयोगी संस्था चालविणारे 
आहेत. 

महाराष्ट्र बँक या सर्वांच्या आर्थिक गरजा मागर्वात आहे 
ब आपल्या परीने राष्ट्रीय बिकासाच्या कार्यास हातभार 
लांबीत आहे. 


आपणहो आपल्या ठेवी महाराष्ट्र बॅकेत ठेवुन बँकेच्या 
या राष्ट्रकार्यात सहभागी व्हा. 


अनुक्रमणिका 
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“असं पहा राजवाडे, अमलाडीझी लग्न केल्यानंतर तुला 
सुख लाभेल असं तुला अगदी अंत:करणापासून वाटतं काय ?” 

“प्रश्‍नच नाही. तिचा चेहेराच सांगतो की ती मला अगदी 
परमावधीचं सुख देईल.” 

“म्हणजे पंचवीस टक्‍के जमलं ! वरं, समजा तुमचं दोघांचं 
लग्न झालंच तर तु तिला जन्मभर सुख आणि संरक्षण देऊ शकशील 
अशी खात्री आहे का तुझी ?” मी विचारलं. 

“अरे काय' प्रश्‍न विचारतोस तू ? मला इतकी चांगली 
नोकरी आहे. प्रॉस्पेकटस्‌ तर उत्तमच आहेत. चांगलं शिक्षण आहे. 
आणि शिवाय मी नाकासमोर चालणारा माणूस आहे. एकदा का 
मी ज्याला आपलं म्हटलं, त्यांच्याशी मी कधी बेईमान होणार 
नाही. सामथ्ये आणि स्वास्थ्य दोन्हीही माझ्याजवळ आहेत. तेव्हा 
तिला मो जन्मभर सुख आणि संरक्षण देऊ शकेन, ही अगदी दगडा- 
वरची रेघच समज तू.” 

“म्हणजे आणखी पंचवीस टक्के जमलं ! बरं, तिच्याकडच्या 
मंडळीना तू आवडशील का ?” 

“माझी खात्री आहे. मी निर्व्यसनी आहे. चांगला शिकला- 


सवरलेला आहे. मिळवता आहे नि मुख्य म्हणजे आईबापांचा 


एकुलता एक मुलगा आहे ! मुलीच्या बापाला आणखी काय' हवं 
असतं ?” 

“चला; आणखी पंचवीस टक्‍के जमलं ! म्हणजे एकूण 
पंच्याहत्तर टक्‍के मामला जमला ! आता शेवटचा प्रश्‍न. तुझ्या 
घरच्या मंडळीना अमलाडी आवडेल काय?” 

“एक तर माझ्यांकडची माणसं म्हणजे कोण ? तर आई नि 
वडील. मला दुसरं कुणीच नाही. आई-वडील ग्वाल्हेरलाच 
असतात. तेव्हा त्यांचा फारसा संबंध मुदलात येणारच नाही. 
शिवाय मी जे करेन, त्याच्याविरुद्ध ते स्वप्नातसुद्धा जाणार नाहीत. 
आणि वर माझ्या बायकोला देवापुढल्या निरंजनासारखं जपतील.” 

“हो नं ? मग गणित दांभर टक्के जुळलं. हे स्थळ तु आता 
अगदी पक्कं करून टाकायच्या मार्गाला लाग.” 


न्न कित्येक वर्षाचा राष्ट्राय उपद्रज्याप ! 
अखिळ भारतीय 'जंते”ला विस्मित करणारी 


राष्ट्रीय एकात्मता सकस 


कारमीरमधला प्रयोग हाऊसफुल ठरला ! 
विविध कोलांट्या उड्या-एक खास आकर्षण ! ! 


यंदाची दिवाळी गाजविणारी 
ममभेदक दुरंगी बिंगचित्रमाला 


“ते खरं रे. पण तुझा सल्ला हवाय की आता पुढे कसं जायचं ?” 
राजवाडेंने काकुळतीने विचारलं. 

ह्या क्षेत्रातला माझा नि माझ्या मित्रांचा सगळा अनुभव जमेस' 
धरून मी सांगितलं, 

“राजवाडे, मित्र म्हणून सांगतो तुला कौ आम्हा भावगीत- 
वाल्यांच्या आयुष्यात हे असले प्रसंग पावलागणिक येतात. अनुभव 
असा आहे की लग्नाचा प्रश्‍न मुलींकडे सरळ सरळ काढला तर 
त्या बिचकतात आणि विचार न करताच नकार देऊन मोकळ्या 
होतात. परिणाभी आपली उमेद मरते. होकार दिलाच, तर तो 
विचार न करता दिलेला असरुतो ! त्यात फारसं मन नसतं. अंती, 
लग्न होऊनही मजा निघून जाते नि इतराना फुकटात नाटक 
बघायला मिळतं. तेव्हा उत्तम मार्ग म्हणजे तू सरळ तिच्या वापाचीच 
गाठ घे नि तुझा मनोदय नि:शंक मनाने त्यांच्याशी बोलून दाखव. 
लेकीपेक्षा त्याने पंचवीस तरी पावसाळे जास्ती बघितलेले आहेत. 
तेव्हा तो माणूस सवे बाजूनी सवं परिस्थितीचा पूर्ण विचार करील. 
जावई म्हणून तुझ्याकडे सर्वे गुण भाहेत. त्यालाही असा कुणीतरी 
जावई हवाच असणार. किबहुना, तशा कुणाच्या तरी तो शोघातच 
असेळ नि तुझी मागणी ऐकल्यावर त्याला लॉटरी फुटल्याचा 
आनंद होईल. टेक इट फ़ॉम मी. तुझं काम फत्ते होणार ! ” 

बरेच आढेवेढे घेतल्यानंतर मी दाखवलेला मार्गच जवळचा 
आणि निर्धोक आहे हे राजवाडेला पटलं. त्याच्या पुढच्याच 
रविवारी त्याने अमलाडीच्या वडीलांची भेट घेतलो. त्यानंतरचा 
कथाभाग राजवाडेने मला सांगितला. राजवाडेने देवाच्या पाया 
पडून मुलीच्या वडीलांची भेट घेतली आणि त्याना आपला मनोदय 
सांगितला. ती शुभकामना ऐकून तिच्या वडीलांना फारच आनंद 
झाला. रा जवाडेची इतर माहिती जाणून घेतल्यावर तर ते म्हणाले 
“हा नातेसंबंध जुळून आला तर तो मी परमेश्वराचा माझ्योवरला 
अनुग्रहूच मानीन ! ” आणि ह्या स्थळाबाबत मुलीचे मन जाणन 
घेण्यासाठी त्यानी राजवाडेकडे आठ दिवसांचा वेळ मागितला. 
राजवाडेने तो मोठ्या उमेदीने दिला. त्याच्या पुढच्या रविवारी 
राजवाडेच्या बिऱ्हाडी ते स्वत:च आले आणि नाईलाज होऊन म्हणाले 

“हा नातेसंबंघ जुळून यावा अशी देवाच्या मनात इच्छा नाहीसं 
दिसतं. मी मुलीला खूप समजावून सांगितलं. पण ती म्हणते की रेळे 
नांवाच्या कॉलेजमधल्या कुणा तरुणावर तिचं मन जडलंय्‌. तिला 
रेळेंबरोबर लग्न करायचंय. अखेर मुलीचंहि मत हिशोबात घेतलंच 
पाहीजे. म्हणून आता मी त्या रेळेना मागणी घालायला जाणार. 
दरम्यानच्या काळात, मी तुम्हाला तुमच्या आयुष्यात यज्ञ लाभो 
अशी इच्छा व्यक्‍त करतो.” 

व्यथित मनाने ही हकोगत सांगून झाल्यावर राजवाडे मला 
म्हणाला, त 

“कळलं ? आमचं नशिब हे अस्सं बेकार आहे. आम्ही सरळ 
चालायच ठरवलं तर आमच्या पायाखालचा रस्ताच वाकडा होईल नि 
आम्ही धडपडू ! पण कायरे, हा लकी रेळे कोण ?? 
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तर, असा तो सुधीर रेळे ! 

अमलाडीने स्वयंवर जिंकलं. यथावकाश ती सो. रोमा रेळे झाली. 
हे जोडपं रस्त्यात एकान्त शोधीत एकमेकाला खेटून हिडताफिरताना 
आम्हाला दिसू लागलं. नेहेमी मान मुडपून चालणारी अमलाडी 
आता सूर्येफूलाच्या रोपाप्रमाणे मान ताठ ठेवू लागली. नवऱ्या- 
बरोबर डुलत ड्‌लत चाळू लागली. मला आपलं वरं वाटलं. म्हटलं 
अमलाडी तर अमलाडी, पण निदान ती तरी सुखी झाली. 

एकदा माझी त्या जोडप्याशी रस्त्यात अचानक गाठ पडलो तेव्हा 
रेळेने तिला थांबवून सांगितलं, 

“अग, हा बघ माझा मित्र गंगोळी. आम्ही बी. ए. पर्यंत एकत्र 
टिकलो. हा लेकाचा भावगीतं फार चांगली म्हणतो. निदान त्यावेळी 
म्हणायचा तरी ! नंतर माझ्याकडे वळून तो म्हणाला, “बरं का 
गंगोळी, ह्या आमच्या सौ. रोमा. तुझ्याच वर्गात होत्या, असणार.” 
ह्यावर आश्‍चर्याचा भाव व्यक्‍त करून मी तिच्या खिसगणतीतसुद्धा 
नव्हतो ह्याचं मला रोकडं प्रत्यंतर आणून दिलं. “आता एकदा ह्या 
सुगरणीचं गृहकौशल्य बघायला सवड काढ की रे. माझं काकडवाडी- 
तलं घर तुला ठाऊकच आहे.” रेळे म्हणाला. सो. रेळेचं त्यात मन 
नव्हतं. 

सवडीनुसार कधीतरी त्यांच्या पाहुणचाराला जायचं मी. खोटंच 
कबूल केलं. अशी अळंटळं करीत पुढे केलेली आमंत्रणं मी स्वीकारीत 
नाही. कारण निव्वळ कपभर चहा आणि बश्ीभर पोह्यांच्या बद- 
ल्यात अशी माणसं आमच्याकडून चांगल्या अर्धा डझन भावगीतांचं 
दळण दळून घेतात आणि वर आपल्या रसिकतेचा टेंभा आमच्या- 
समोरच मिरवतात, हा अनुभव माझ्या कनवटीला भरपूर प्रमाणात 
आहे. ते एक रीत म्हणून माझ्या गळ्यात बांधलेलं निमंत्रण मी 
अगत्यपूवेक मनावाहेर टाकलं. रेळे आणि रोमा रस्त्यात हिंडताना 
दिसत. त्याना भेटणं मात्र मी टाळू लागलो. 


असे तीन चार महिने गेले. 

त्यानंतरची एक संध्याकाळ. मी महालक्ष्मीच्या दर्यावर फिरायला 
गेलो होतो. समुद्राला जोरदार उधाण आलं होतं. सागरलाटा आपल्या 
सहस्र फणांचा फुत्कार खडकांवर आदळीत होत्या. मग सगळीकडे 
पांढराशुभ्र फेसच फेस होई. चेतन्याने मोहरलेल्या फेसाची ती 
पाणफुलं अंगाखांद्यावर घ्यावीत म्हणून मी त्या खडकांवरून फिरत 
होतो. माझं लक्ष माणसांकडे नव्हतं. सागराकडे होतं. उसळलेल्या 
लाटा फुटल्या की फिरायला आलेली माणसं किचाळून मागे सराथची. 
एकेक लाट शृेंकडो माणसाना पाठच्या पाठी पळवून लावायची. 
फक्त एक जोडपं मात्र त्या रुद्र सागराच्या माऱ्यापासून पळत नव्हतं. 
आपल्यातच गुंगून ते बसलं होतं. म्हणून माझं त्यांच्याकडे विशेष 
लक्ष गेलं. 

_ ते जोडपं म्हणजे पुन्हा आमचा सुधीर रेळे आणि पुन्हा त्याची 
तीच प्रमिला दातार ! रेळेला ती अगदी खेटून वसली होती. रेळेचा 
रक्षणकर्ता हात तिच्या देहाभोवती लपेटलेला होता. म्हणजे रस्त्यात 
त्याचा जो हात धरून रोमा ताठमानेने डुलत जायची तोच त्याचा 
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हात आज प्रमिला दातारला ऊवसोख्य पुरवीत होता. 

ते दृष्य पाहून मला फार खिन्न वाटलं. रेळेचं लग्न होऊन पृरते 
चार-सहा महिने झाले नाहीत, तोच त्याने पुन्हा प्रमिलेबरोवर 
फिरावं ? आणि तेही अशा एकोश्ा जागी ? रोमाला हे माहीत 
होतं ? तिची ह्या प्रकरणाला अनुमती होती ? रोमाच्या प्रेमाचा 
अर्थ काय ? तिच्या स्वयंवराचे फलित काय ? प्रत्यत्न करूनही 
हा गुंता मला सोडवता येईना. जसजसा विचार करावा तसतसा मी 
त्या गुंत्यात गुरफटत गेलो. 

आडचर्याची गोष्ट म्हणजे रेळे-प्रमिला दातार हे जोडपं त्यानंतर 
मला अफगाण चर्चेच्या हिरवळीवर वसलेलं दिसलं; एकदा माही- 
मच्या किल्ल्याजवळ दिसलं; तर एकदा विरारला जाणाऱ्या फास्ट 
गाडीच्या पहिल्या वर्गाच्या डव्य़ात एकटंच बसलेलं दिसलं. हा काय 
प्रकार आहे मला कळेना. पण नंतर नंतर ती दोघं वारंवार दिसू 
लागली तेव्हा साहजिकच ती गोष्ट नेहेमीचीच झाली. त्यांचा विचार 
करायचं माझ्या मनाने सोडून दिलं. 

पुढे असेच आणखी दोन महिने गेले. मग एका संध्याकाळी मला 
रेळे आणि रोमा डुलत डुलत समोरून येताना भेटले, तेव्हाच मला 
आइचर्य वाटलं ! रोमाला दिवस गेले होते. त्यामुळे तिच्या मूळच्या 

सोज्वळ चर्येवर मूठभर चांदण सांडलेलं दिसत होतं. तिनेच मला 
हटकलं, 

“काथ हो गंगोळी महाशय 2 येणार--येणार म्हणून सांगितलंत 
आणि चांगलाच गुंगारा दिलात कौ हो ! वरं, झालं-गेलं गंगेला 
मिळालं. आता केव्हा येता बोला आमच्या घरी ? ह्या रविवारी 
येता ? रात्रीचे जेवायलाच या. मला तुमचं गाणं फार फार 
एंकायचंय. भं 

मी टाळाटाळ केली, तेव्हा रेळेचा हात आपल्या हाताने कुरवाळीत 
ती साखर पेरीत म्हणाली, 

असं पहा, आमच्या लग्नाला आता सात महिने व्हायला आले. 
आता आणखी एखादाच महिना आम्ही पाहुण्यांचा आदरसत्कार 
करू शक्‌. नंतर तुम्ही स्वतः होऊन जरी आलात नं, तरी तुमची 
उठवस करणं आम्हाला शक्‍य होईलसं वाटत नाही. तेव्हा, आम्ही 
प्रेमाने बोलावतोय्‌ तोपर्यंत तुम्ही येऊन घ्या. ह्या रविवारी आम्ही 
तुमची वाट बघतो आहोत.” 

“अग, त्याच्या ते लक्षात आलं नसेल असं तुला वाटतं काय ? 
तो विजयी स्वरात म्हणाला. * 

मी रविवारच्या रात्रीच्या जेवणाचं आमं पोकारलं. खरं 
म्हणजे ह्या संधीची मी वाटच धव नडत नव त 

हात होतो. त्यांचे सांसारिक संबंध 

कसे आहेत ते मला अगदी जवळून निरखायचं होतं. दोन वर्तळांच्य ] 
कक्षा कुठे मिळतात नि कुठे त्याना छेद जातो, ते पहायचं होतं. 

रविवारची संध्याकाळ. मी मोठ्या ओत्पुकयाने रेळेच्या काकड- 

वाडीतल्या घरी गेलो. रोमाचा तो टापटीपीचा संसार पाहून माझी 

मन हरपून गेली. प्रत्येक गोष्ट तिथे जागच्या जागी दती 

आणि वस्तूंच्या मांडणीवरून शपत कलावतीचा हात सुबकपणे 
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फिरलेला दिसत होता. सो. रोमा रेळे झाल्यावर सुद्धा तिने आपलं 
अमलाडीपण नीट जपलं आहे असं मला वाटलं. 

“कसा काय वाटला आमचा संसार तुम्हाला ?” तिने विचारलं. 

“वाहून मी तृप्त झालोय.” मी सांगितलं. तेव्हा तिला झालेलं 
समाधान तिच्या मुग्ध चेहेऱ्यावर स्थिर झालं. आमचं बोलणं चाललं 
होतं. रेळे शांतपणे वर्तमानपत्र वाचीत बसला होता. तो मध्येच 
उठला आणि आठवल्यासारखं करून म्हणाला, 

“जरा पाच मिनिटं मी रजा घेतो तुमची. माझे चिरूट 
संपल्यायत. ते आणतो. तुझ्यासाठी सिगरेटस्‌हि आणतो. तोपर्यंत 
तुम्ही गप्पा मारा.” 

रेळे निघून गेल्यावर मी रोमाला विचारलं, 

'परेळेचं कसं काय चाललंय ?” 

त्यांचं ना ? त्यांचं कसं काय चालायचं ? उत्तमच चाललंय ! 
आमचं लग्न झाल्यानंतर त्यानी आपली पहिली नोकरी सोडली. 
माझ्या वडीलानी त्याना आपल्याच कंपनीत संशोधक अधिकारी 
म्हणून लावून घेतलं. अगदी आराम असतो वघा त्यांना. सकाळी 
तासभर जातात. येतात. दुपारी झोपा काढतात. मग परत संध्याकाळी 
तासभर जातात. बरं, पगारही भरपूर दिलाय. तर एकूण काय, 
आम्ही सोळा आणे आनंदात आहोत.” 

तिच्या भावडेपणाचं मला फार समाधान वाटलं. मी आडून 
कानोसा घ्यायच्या मिषाने विचारलं, 

“आपले जुने वर्गमित्र भेटतात का कधी ?” 

“नाही बापडे. तुम्हाला भेटतात ?' 

“फारसे कुणी दिसत नाहीत. राजवाडे मात्र अधूनमधून भेटतो. 
माहिती आहे की नाही तुम्हाला राजवाडे ?” मी खोचून विचारलं. 
मला ओरखडा काढायची लहर आली होती. 

“इइहझ ! ' माहिती आहे म्हणून काय विचारता ? अहो, त्या 
राजवाड्याने तर मला लग्नासाठी मागणीही घातली होती. पण 
भाम्ही त्याला परस्परच कटवला. पण पुन्हा तो सापासारबा उपटला 
बघा !” 

मला ह्या विधानाचं आइचयंच वाटलं. मी तिच्या विधानाची फोड 
करायला सांगणार इतक्यात तीच सांगू लागली, 

“ह्या आमच्या घराचे मालक आहेत दातार म्हणून. त्यांची एक 
प्रमिला म्हणून अल्लड मुलगी आहे. तीनदा मॅट्रिकळा बसली; पण 
पास म्हणून कशी ती होत नाही. दरवेळी इंग्रजीत गोता खातेय. तर 
तिचे वडील दातारसाहेब एकदा सकाळचे माझ्याकडे आले नि 
म्हणाले, “आजकाल मॅट्रीक असल्याशिवाय काही लग्नाच्या बाजा- 
रात मुलींना कुणी विचारतच नाही, तेव्हा आमच्या घरी 
शिकवणीला भास्तर ठेवायचे असा माझा विचार आहे. त्यानी फक्त 
तासभर तिला इंग्रजी शिकवायचं. ती हुशार आहे. बरं, तिला 
अभ्यासाला स्वतंत्र खोलीही आहे. एकदा त्यानी दार बंद करून 
घेतलं की तिला कुणी त्रासही देणार नाही, कारण घरात इतर काम- 
साठी नोकर माणसं आहेतच. तर, तुमच्या कॉलेजात कुणी राजवाडे 
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म्हणून चांगला हुशार स्कॉलर मुलगा होता असं मला कळलंय. 
त्याला. शिकवणीसाठी विचारायचं ठरवलंय मी. पण परस्पर त्या 
राजवाड्याना विचारण्याच्या अगोदर म्हंटलं तुमच्याकडून त्यांची 
माहिती काढलेली वरी. हो, आजकाल तरुण मुलगी एखाद्याच्या 
स्वाधीन करायची-मग ती शिकवणीसाठी म्हणून का होईना- 
म्हणजे माणसाला दहा वेळ विचार करावा लागतो ! ” दातारसाहे- 
बानी असं सांगितल्यावर प्रसंग काय येऊ घातलाय ते मी ताबडतोब 
हेरलं. प्रमिलेच्या शिकवणीच्या निमित्ताने राजमान्य राजश्री 
राजवाडे इथे येऊ लागणार. अशी नाही तज्षी मी त्याच्या दष्टीला 
पडणारच. मी दिसले को परत त्याचं मन माझ्याकडे लागणार; 

प्रमिलेकडे तो काहीतरी खरं खोटं बोलणार; उच्चचारणार. पुढे 
त्याची वाच्यता दहा दिशानी होणार. अखेर कधी ना कधी ते रेळ्यांच्या 
कानावर पडणार. आणि ह्या सर्वाचं फळ काय ? तर ह्यांच्या 
मनात संशय उत्पन्न होऊन ह्या भरल्या संसारात मी निष्कारणी 
होरपळून निघणार. त्यापेक्षा म्हटलं नकोच नं ती भानगड ! तेव्हा 
दातारसाहेबाना मी चक्क सांगून टाकलं, “दातारसाहेब, तुमची 
मुलगी तरुण आहे नि तशीच अननुभवी आहे. उलट, राजवाडे हा 
माणूस हुशार असला तरी अट्टल आहे. तेव्हा, त्याच्यापासून तुम्ही 
सावध रहावं इतकंच मी शेजारी ह्या नात्याने तुम्हाला सुचवून ठेवत्ये. 


'प्रदोधे कथा! 


“होर काइमीर'ने पुन्हा न सदास्त्र बंडाची 
धमको दिलो 
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प्रमिलेच्या ठिकाणी जर भाझी बहीण असतीत तर भी काही राज- 
वाड्याना शिकवणीला ठेवलं नसतं. ह्यात सारं काही आलं.” तशी 
दातारसाहेबांच्या डोक्यात लख्ख प्रकाश पडला आणि ते म्हणाले, 
“वाहीलंत. केवळ देवाची दया म्हणून तुम्हाला विचारायची मला 
बुद्धी झाली. तुम्ही इतकं सांगितलंत हेच खूप झालं. पण आता नवीन 
शिक्षक कसा आणि कुठे शोधायचा ? काय दिवस आल्यायत पहा ] 
शिकवणीसाठी म्हणून मास्तर मिळायला कबूल नाहीत बघा ] 
तुमच्या माहितीत आहे का कुणी ?” आलेली संघी हेरून मी 
हटलं, “आमचे हे दुपारभर घरात मोकळे असतात. त्यांना 
मी सांगू शकते. पण तुम्ही मात्र असा गैरसमज करून घेता कामा नये 
की आपल्या यंजमानाना चार पैसे मिळावेत म्हणून ह्या बाईने आपलं 
घोडं पुढे दामटलंय. हो, कारण गैरसमजावरून गैरसमज वाढत 
जातात नि अखेर असलेलं प्रेमसुद्धा नाहीसं होतं.” ह्यावर दातार- 


साहेब म्हणाले, “रेळेबाई, तुमच्याविषयी आणि आम्ही गैरसमज 


करून घेणार ? अशक्‍य आहे. रेळेही पदवीधर आहेत. अनायासे 
दुपारी तेही मोकळे असतात. तेव्हा त्याना विचारा की ते आमच्या 
प्रमिलेला शिकवतील का? नि मग मला निरोप पाठवा.” हे सगळंच 
माझ्या पथ्यावर पडलं. राजवाडेने इकडे यायचं संकट परस्परच 
निकालात निघालं. ती इडापीडा टळली. रानातल्या वाघाला चूड 
दाखवून आपण घरात आणलं नाही ह्याचं मला समाधान मिळालं. 
शिवाय पुरुषानी आख्खी दुपार घरात लोळत काढलेली मला विलकूल 
पसंत नाही. तेव्हा दातारांच्या प्रमिळेची ही आयतीच दारात चालून 
आलेली शिकवणी पत्करायची मी रेळेंवर जबरदस्तीच केली. 
आता आमचं सगळं काही नीट, सुरळीत चाललंय. हे शिकवणीत 
चांगलेच रमल्यायत्‌. पूर्वी दररोज दुपारी ढाराढूर झोपायचे. आता 
चांगले दोन-दोन तीन-तीन तास शिकवायला जातात. शिवाय 
कुणाची कटकट नसते. दातारांकडे ह्याना शिकवणीसाठी स्वतंत्र 
खोली दिल्याय. एकादा ह्यानी दार ओढून घेतलं की ह्याना कुणी 
श्रास द्यायला जात नाही. शिवाय महिन्याकाठी ह्यांच्या हातावर 
चक्नास-साठ रुपयांची खिरापतही पडते. आणखी काय हवंय 
आपल्याला ? नि सर्वात मुख्य म्हणजे अगोदर मी निर्धास्त झाल्ये ! 

ह्यावर कोण काय बोलणार ? तथापि काही तरी बोललंच 
पाहिजे म्हणून मी म्हटलं, | 

“एकूण काय, तर आनंदी आनंद आहे ! तुमचा हा सगळा 
संसार नि हे सगळं सुख पाहून माझं असं ठाम मत झालंय की आमचा 
रेळे बेटा नशिबाचा मोठा शिकंदरच निघाला बुवा ! ” 

त्याच वेळी दार उघडून आत आलेल्या रेळेच्या कानी माझें शब्द 
पडले असावेत कारण आत पाऊल टाकीत तो मला म्हणाला, 


“नश्षिबाचं हे असंच असतं. एक तर ते देवाकडूनच घेऊन यावं 
लागतं. मिळवीन म्हटल्याने चांगलं नशिब मिळत नाही आणि 
नक्षिबात असलेल्या चांगल्या गोष्टी नको म्हटल्याने टळतही नाही 
नि टाळताहि येत नाहीत. म्हणून नशिबाने जे आयुष्य आपल्या 


वाट्याला येईल ते आपण अगदी यथेच्छ उपभोगलं पाहिजे. माणसाने 
कसं गोडी चाखत चाखत जगावं आणि अगदी निर्धास्त रहावं.” 
रेळेचं हे म्हणणं शांभर हिरश्यानी मान्य करणं मला भागच 
होतं कारण मी पाहात होतो की नशिबी असलेला रोमावरोबरचा 
संसार रेळे मोठ्या तृप्तीने आणि खुषीने करीत होता आणि प्रमिले- 
बरोबरचा प्रेमालाप अगदी चव चाखीत चाखीत निर्धास्तपणे 
करीत होता ! नशिबाने टाकलेला डाव त्याने मानला होता. 


त्याने दिलेलं जेवणं, जे माझ्या नशिबात लिहिलेलं होतं, ते मी 
चवीने जेवून घेतलं. त्या निर्धास्त दांपत्याचं ते उमदं आदरातिथ्य 
यथेच्छ उपभोगलं आणि निदान आज तरी खानावळीची वाट 
धरायला नको ह्या सुखद विचाराने निर्धास्त झालो. 

इथवर सारंअसं झालं आणि आमच्या राजवाडेच्या नशिबात काय 
लिहिलेलं होतं ? नियतीने त्याला कुठल्या उन्हात उभं केलं होतं ? 

राजवाडे मला वारंवार भेटतो. पूर्वी जखम ओली होती तेव्हा 
म्हणायचा, “तू काहीही म्हण मित्रा, पण एक गोष्ट खरी को ह्या 
भूमीवर न्याय म्हणून कसा तो उरलेला नाही बघ! इथे कुणाला 
श्रेय म्हणून कसं ते मिळणार नाही. म्हणून परदेशी स्थायिक व्हायचा 
विचार आहे माझा. त्या परदेशी भूमीवर मला माझ्या श्रेयाची 
वाट मोकळी होईल नि माझा मी स्वत:लाच न्याय देऊ शकेन.” 


राजवाडेच्या ह्या भाषेलाही आता पंधरा. वष होऊन गेली. 
अजूनही तो ह्याच शापित भूमीवर आयुष्य जगत आहे. परदेशी 
काही गेलेला नाही. वाटल्यास, जाऊ शकला नाही असं म्हणूया. कारण 
ते त्याच्या हातचं नसेल. लग्न न करणं मात्र त्याच्या हातचं होतं. 
त्याप्रमाणे त्याने अजूनही लग्न केलेलं नाही. इथेच, ह्याच भूमीत, 
नशिबात असलेलं एकटं एकटं जीवन तो न बदलता जगत आहे. 
त्या एकाकी जीवनाच्या चवीची हमी कुणी द्यावी ? एक गोष्ट 
मात्र सोळा आणे सत्य आहे की नियतीने नशिबी कोरलेलं एकपदरी 
आयुष्य ओढताना राजवाडेला विलक्षण निर्धास्त वाटतं. स्वत:च्याच 
आयुष्याच्या पटाकडे त्रयस्तपणाने पहाण्याची दुलंभ सिद्धी मात्र 
ह्या एकाकी जगण्यामुळे त्याला प्राप्त झालेली दिसते. अलीकडे कधी 
कधी तो सांगतो, “एका गोष्टीचं मला फार समाधान आहे गंगोळी: 
आपण आपल्या आयुष्यात कधी कुणाला रडवलं नाही; आपण स्वत: 
कधी रडलो नाही. नशिबाने दान दिलेलं आयुष्य आपण न रडता 
जगलो. आणि सर्वात चांगली गोष्ट म्हणजे आपल्या पाठीमागून 
कुणी रडणारही नाही. बोल, ह्यालासुद्धा एक प्रकारचं बलवत्तर 
नशिब लागतंच की नाही?” 

एका अर्थी हे खरं आहे. पण एका अर्थीच कां ? अरे राजवाडे 
ह्यालाच नव्हे तर जगात प्रत्येक गोष्टीलाच नशिब लागतं. तद्यार 
मागून कुणी रडो वा न रडो; पण निदान तू जगत असताना कुणी 
तरी तुझ्याबरोबर हसावं, इतकं अल्प दान तुला नशिवाने द्यावं असं 
मात्र मला अगदी मनापासून वाटतं. 


अनुक्रमणिका 
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अनुक्रमणिका 


खुसखुद्यीत विनोदी कथा 


-यवंडित क्षीरसागर 


जगात माणसावर काय काय 
प्रसंग ओढवतील ते सांगता 
येत नाही. मानवी जीवनच मुळी चमत्कृतीनी भरलेले आहे. 
पण माझ्यावर जो प्रसंग गुदरला तसा कोणावरही आला नसेल 
आणि तसा प्रसंग कोणावरही न येवो अशीच माझी परमेश्‍वराजवळ 
प्राथंना आहे. सांगतो, सारे काही सांगतो. तत्त्वज्ञानाचे डोस न 
पाजता प्रसंग सांगावा असेच तुमचे म्हणणे आहे ना ? तेच करतो. 
तनुजाचे व माझे लग्न नेहमीच्या रीतीप्रमाणे पाहूनच झाले 
होते. आमचा प्रेमविवाह नव्हता. तेव्हा उगीच खोट्या-नाट्या 
गोष्टी सांगून आमचा प्रेमविवाह झाला असे म्हणून गोष्टीची 
लज्जत वाढवीत नाही. मी तिला पहायला गेलो. ती मला पसंत 
पडली. तिलाही मी पसंत पडलो आणि एका शुभमुहूर्तावर आमचे 
शुभमंगल झाले. 
लग्नाच्या माधी. मी, आमच्या लग्नानंतर आम्हाला मधुचंद्र 
साजरा करता येईल अश्या बेताने, महावळेश्‍वरला एका हॉटेलात 
एक खोली रिझर्व्ह करून ठेवली होती. वैश्ाखासारख्या उका- 


ड्ाच्या दिवसात नगरसारड्या ऊष्ण हवेच्या ठिकाणी मधचंद्र 
साजरा करणे म्हणजे आगीत भाजून निघण्यासारखे होते. श्षिवाय 
मधुचद्रावद्दल माझ्या काही खात कल्पना होत्या. म्हणून मो महाम 
महाबळेश्‍वरला जायचे ठरवले होते. ह 
लग्न झाले. सर्व धामिक विधी आटोपेपर्यंत 
दिवशी पहाटेच आम्ही एका स्पेशल मोटारने रे 
जाण्यासाठी निघणार होतो. परंतु हं ! लग्नाच्या वा 
लक्षात एक गोष्ट आली होती. पण लग्नासारख्या कड 
महत्त्वाच्या प्रसंगात त्या गोष्टीचे गांभीर्य माझ्या लक्ष ते 
नव्हते व त्याच गोष्टीमुळे माझ्या मधुचंद्राचा साफ ली न. 
याची मला कल्पनाही नव्हती. र म 


लग्नाच्या दिवशी एक पाचसहा वर्षांचा मुलगा सा तनजा. 
बरोबरच होता. लाजाहोमाच्या वेळी तनजेच्य रखा तनुजा- 


त रात्र झाली. दुसर्‍या 


उभा होता. एवढेच नव्हे तर लग्न 


लागल्यावर आहेर स्वीकारण्यासाठी 
“७ आम्ही दोघे कोचावर 
वर वसलो 


अनुक्रमणिका 


महाबळेश्वरचे रम्य वातावरण, हनीमून हटिळातील सुसज्ज खोली, नुकतेच लम लागून तेथे आलेले तरुण जोडपे, 


तेव्हा आयुष्यातला तो पहिला आनंद उपभोगण्यात 


तेव्हा तो आमच्या दोघांच्या मध्ये बसला होता. इतर लहान मुले 
दिवसभर मांडवात आनंदाने हुंदडत होती. पण हा पठुया त्यांच्यात 
कधी खेळायला गेला नाही. सारखा तनुजचा पदर धरून होता. 

आहेराच्या वेळी तो आमच्याबरोबर कोचावर बसला तेव्हा 
मी त्याला म्हणालो, “ती बघ मुलं कशी खेळत आहेत. तुला खेळा- 
यला आवडत नाही का ? तू त्यांच्यात खेळायला कां जात नाहीस?” 

“मी नाही खेळायला जाणार ? मला ताईजवळच बसायला 
आवडतं.” भाझे बोलणे ऐकून तनुजा म्हणाली, “त्याला किनई, 
माझा फार लळा आहे. माझ्याजवळ चोवीस तास असतो. रात्री 
झोपतोही माझ्याजवळ.” 

हे ऐकून मी चकीतच झालो. एका पांचसहा वर्षाच्या मुलाला 
आईपेक्षा बहिणीचा लळा असावा याचे मला आश्‍चये वाटले. मग 
कशाला लोक आईची थोरवी गातात व तिच्यावर कविता करतात? 
पण म्हटले, जाऊ दे. उद्या महाबळेश्वरला गेलो म्हणजे आपोआपच 
त्याचा लळा कमी होईल. 

रात्री वरातीलाही तो मुलगा आमच्या दोघात बसला होता. 
पण त्यावेळेस मला इतके वाईट वाटले नाही. कारण वरातीच्या 
मोटारीत नवराबायकोखेरीज पाचपंचवीस पोरे दाबून कोंबून 
बसवण्याची प्रथा मला माहीत होती. रात्री मी वऱ्हाडातच एका 
कोपर्‍यात दुसऱ्या दिवसाच्या मधुचंद्राची स्वप्ने रंगवत झोपी 
गेलो. 

पहाटे उठलो. सव तयारी करून मोटारीत बसण्यास आलो. 
तनुजेचीही तयारी झाली होती. इवशुरानी सामान मोटारीत 
ठेवले. इवशुर व माझे तीर्थरूप जपून जा असे सांगत होते. मी 
बारकाईने आजुबाजूला पाहिले. तनुजेचा लळा असणारा तो 
छोकरा दिसत' नव्हता. पहाटेची वेळ असल्याने तो अजून झोपेत 
असावा. मला हायसे वाटले. 

तनजा मोटारीत बसली. मीही बसलो. पण मोटारीत शिरताच 
मला मोठा धक्का बसला. कारण बहिणीचा लळा असणारा तो 
कारटा आधीच मोटारीत बसला होता. चांगळे नवीन कपडे 
घालून वसला होता. त्याला पहाताच माझी बोबडी वळली. मी 
बोबड्या आवाजातच इवशुराना म्हटले, “त्या मुलाला आता बाहेर 
घ्या." 

इवशुर हसले. सासूबाईही हसल्या. विशेष म्हणजे तनुजाही 
हसली. इवशुर म्हणाले, “तुमच्या म्हणण्याचा रोख ध्यानात आला. 
पण त्याचं काय आहे की त्याला तनुजेचा फार लळा आहे. 
तिच्याखेरीज तो अगदी रहात नाही. जेवतही नाही तिच्याशिवाय.” 

मी मनात विचार केला. आता नरमाईने वागलो तर घोटाळा 
होईल. थोडा कडवटपणा स्वीकारला पाहिजे. मी म्हटले, “मुला- 


उणीव तरी कसली होती ? उणीव. नव्हती, पण.... 


सकट आम्ही जाऊ शकणार नाही. ते योग्य नाही, वरं. नाही, ठीक 
तर नाहीच नाही. त्याला खाली घ्या.” 

आता सासूबाई म्हणाल्या, “अहो तो खाली उतरायचा नाही. 
फार हट्टी आहे गुलाम !” 

“गुलाम काय ? राजाराणीमध्ये गुलामाचा काथ संबंध ? 
दाखवतोच गुलामाला ! आता मीच पुढाकार घ्यायचा ठरवला. मो 
त्या मुलाला म्ह्टले “बाळ खाली उतर.” 

बाळ म्हणाला, “मी नाही उतरणार. मला ताईबरोबर यायचंय.” 

मी म्हणालो, “तू खाली उतरलास तर मी तुला खूप खाऊ 
देईन. उतर बरं.” * 

“नाही उतरणार !” 

“उतरलं पाहिजे. मी तुझ्या ताईला घेऊन परत येणार आहे.” 

“नाही. मला आताच ताईबरोबर यायचं आहे.” आणि त्याने 
तनुजेला घट्ट मिठी मारली. 

आमच्या संभाषणाकडे आजुबाजूचे लोक आनंदाने पहात होते. 
काही लोकांची तर खूप करमणूक होत असावी असा भाव त्यांच्या 
चेहर्‍यावर होता. 

आता मी चिडलो. मी त्या मुलाचा हात धरला व त्याला ओढून 
म्हटले, “उतर.” 

त्याचा हात धरल्याबरोवर त्याने जे भोकाड पसरले की ज्याचे 
नांव ते. कुमुहर्तावर जन्मलेले एखादे अवलक्षणी कारटेही रडले* 
नसेल अद्या भयानक आवाजात तो रडू लागला व त्याबरोबर 
हातपायही झाडू लागला. 

सासूवाई माझी कोव करीत म्हणाल्या, “असू द्याहो! तो 
राहणार नाही तिच्याशिवाय.” 

माझे मेव्हणे विनोद करीत म्हणाले, “अहो तो लौकर झोपतो. 
त्याचा तुम्हाला अजिबात त्रास होणार नाही." व स्वत:च खूप 
मोठ्याने ह्सले-पण आजुबाजूचे लोक हसत नाही हे पाहिल्यावर 
तोंडात मारल्याप्रमाणे गप्प झाले. 

तनुजाही म्हणाली, “असूद्या त्याला. मी त्याचा तुम्हाला काही 
त्रास होऊ देणार नाही.” 

एवढा वेळ ते कारटे रडतच होते व हातपायही झाडीतच होते. 
इतका वेळ गप्प असलेले आमचे तीर्थर्पही आता म्हणाले, “राहू दे 
म्हणतात तर राहू दे. लहान तर पोरगा आहे. देऊन देऊन किती 
त्रास देईल ?” 

पांच पन्नास मंडळी मी त्याला मोटरीत राहू द्यावे म्हणून मला 
उपदेश करू लागली. मला वेड लागणार असे वाटू लागले. मग मीही 


जोराने म्हटले, “राहू दे तर राहू दे”. असे म्हणून मी मोटरीचे दार 
जोराने लावले. 


ष्र 


अनुक्रमणिका 
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आता मी कपाळावर हात मारला. लग्नाच्या मुर्हरर्ताच्या 
वेळी कोणता तरी ग्रह आडवा आला असावा. त्याखेरीज असे 
होणार नाही. 

भग तो आपल्या बहिणीबरोबर बोलत बसला. मी मुकाट्याने 
माझ्या कॉटवर पडलो. त्या दोघांच्या गप्पा चाळू होत्या. मला 
केव्हा झोप लागली ते कळलेही नाही. 

जागा झालो तो सकाळ झाली होती. उठून बघतो तो भाऊबहीण 
आधीच उठले होते व न्याहारी करीत होते. मीही रागारागाने सर्व 
आवरून न्याहारी करू लागलो. मी रागावलो आहे हे तनुजाने 
ओळखले. तिने माझी क्षमा मागण्याचा प्रयत्न केला. पण मी तिला 
' साफ सांगितले, कालच्या सारखा प्रसंग आज घडून उपयोगी नाही. 

दुसरा दिवस आम्ही इकडे तिकडे भटकण्यात घालवला. बाळ्या 
पुन्हा टारझनचा सिनेमा पहाण्यास चल म्हणून बहिणीला आग्रह 
करीत होता. पण मी साफ नकार दिला व तनुजेला म्हटले, “तुम्हाला 
जायचं असलं तर जा. मी ग्रेणार नाही.” तनुजाने बाळ्याची 
कशीतरी समजूत घातली व आम्ही परत हॉटेलवर आलो. 


जेवणे झाली. मी माझ्या कॉटवर मासिक वाचीत पडलो होतो. 
पण माझें लक्ष बाळचा कधी झोपतो याकडे होते. पण बेटा ११ 
वाजले तरी झोपण्याचे चिन्ह दिसेना. सारखा बहिणीला काय सांगत 
होता कोणास ठाऊक व तीही मात हलवीत बोलत होती. खरे 
सांगतो, मी मासिकातल्या तीन विनोदी गोष्टी, दोन गंभीर गोष्टी, 
एक भूतकथा, एक रह्स्थकथा, एक वासूनाका कथा इतक्या कथा 
वाचल्या. राजकारणावर एक नीरस लेखही वाचला. इतकेच नव्हे 
तर वर्गणीदारांसाठी, लेखकांसाठी असा संपादकांचा खुलासाही 
वाचला. संपादक, मुद्रक, प्रकाशक मालकपासून येथे प्रसिद्ध केले 
हाही मजकूर वाचला. पण तो गुलाम काही झोपेना. 

मला तर आता झोप यायला लागली. मग मी मासिक ठेवून दिले. 
एवढ्यात वाळवा झोपला. मी सुटकेचा इवास सोडला. जरा वेळ 
मुद्यामच जाऊ दिला. हेतु हा की बाळ्या नीट गाढ झोपावा. मग हळूच 
उठलो. तनुजाला माझ्या कॉटवर बोलावले. ती लाजत लाजत आली. 
मी तिला हृदयाशी घट्ट धरले. मग तिची हनुवटी वर उचलून तिचे 
मख वर केले व चुंबनासाठी तिच्या लालचुटूक ओठावर माझे ओठ 
रटेकणार तोच ते कारटे किचाळत उठले. तनुजा घाईघाईने दूर झाली. 
व त्याला विचारू लागली. तो म्हणाला, “मला स्वप्न पडलं. एक 
भगर आपल्या खोलीत आली होती.” 

“मगर ?” 


“होय' मगर.” 
“अरे वेड्या, मगर आपल्या खोलीत कशी येईल ?” 


“अग शप्पत, आली होती. त्या मगरीचा चेहरा यांच्या सारखा 
होता.” इथे त्याने माझ्याकडे बोट दाखवले व पुढे म्हटले, “आणि 
ताई ती मगर खाण्यासाठी तुझ्या तोंडावर तोंड ठेवीत होती.” 

बापरे ! मी घाबरलो. म्हटले, याने चुंबनाचा प्रसंग पाहिला 
कौ काय? का हा योगायोग असावा १ 


आता मौ त्याला म्हटले, “बाळ मगर कोठे रहातात ?” तो 
म्हणाला, “पाण्यात.” 

“मग आपल्या खोलीत पाणी आहे का ?” 

“नाही.” 

“मग मगर गय्रेथे कशी येईल ? मगरी नदीत व समुद्रात 
असतात. कळले ना ?” 

“हो.” 

“तू तो टारझनचा सिनेमा पहायला नको होतास. तू तो पाहिलास 
म्हणून सिनेमातले वाघ, मगरी तुला स्वप्नात दिसायला लागल्या. 
आता स्वस्थ झोप बघू.” 

“मला झोप येत नाही.” 

तनुजा म्हणाली, “मी गाणं म्हणू का ? म्हणजे तुला झोप येईल.” 
ते बाळ उं गुलाम म्हणाला, “तु नको. याना गाणं म्हण दे.” 

“काय मी ?” मी किंचाळत पाच फूट उंच उडी मारली. “माझ्या 
बापानं तरी गाणं म्हटलं होतं का? ही काय चेष्टा आहे? 
मला नाही गाणंबिणं येत ! ” 

“व्ढौज.” तनुजा रडवेपणाने म्हणाली, “जरा त्याच्या मनाप्रमाणं 
घ्या. नाही तर तो रडून आकांत करील.” 

“वण मला गाणं नाही येत.” 

“कोणतंही म्हणा. सिनेमातलंही चालेल.” 

आता पंचाईत आली. तो बाळ्याही गाणं म्हणा म्हणून आता 
ओरडू लागला होता. तेव्हा मी सेगलचे ते अमर गाणे म्हणू लागलो. 
“सोजा राजकुमारी सोजा.” 


पण माझा आवाज ऐकल्यावर वाळ्या खदखदून हंसू लागला. 


साहसकथा- 


शेवटी सध्या संस्थानिकांच्या सवरतीच काढून घ्याव्यात 
असे तुर्त ठरळे.... 


अनुक्रमणिका 
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इवशुर हात जोडीत म्हणाले, “जावईबापू रागवू नका. माफ 
करा.” 

पण मौ ड्रायव्हरला गाडी सुरू करण्यास सांगितले. गाडी सुरू 
झाली. आता त्या कारट्याला मी एका बाजूस वसण्यास सांगितले. 
एरवी लहान मुले खिडकीजवळची जागा पाहिजे म्हणून हटून 
बसतात. पण हा मुलगा अगदी आमच्या दोघांमध्ये बसला होता. 
अस्सा राग आला. पण करतो काय ? 

महाबळेइवरला पोचलो. हातपाय धुवून जेवण घेतले. संध्याकाळी 
जरा फिरून यायचा विचार केला. तनुजेला तयारी करण्यास 
सांगितले. पण हा पोरगा तिच्या आधी तयार झाला होता. आम्ही 
बाहेर पडलो. महाबळेश्वरला खूप थंड वाटत .होते. एका ठिकाणी 
तंबूत सिनेमा आला होता. जंगल मे टारझन असा कोठला तरी 
' चित्रपट होता. सिनेमाची पोस्टसं पहाताच बाळ ओरडला, “ताई, 
भला सिनेमा पहायचाय.” 

सकाळपासून माझी रागावलेली स्थिती तनुजेच्या लक्षात आली 
होती. तिने त्याला दटावले, “सिनेमा आज नाही. उद्या पाहू.” 

पण ते पोरगे गुणी पडले ना ! त्याने लगेच भोकाड पसरले. 
त्याबरोबर आजूबाजूचे लोक चमत्कारिक नजरेने आमच्याकडे 
पाहू लागले. जास्त शोभा नको म्हणून मी म्हटले, “चला पाहू या 
सिनेमा.” 

सिनेमा पहातानाही तो'मुलगा आमच्या मध्येच बसला होता. 
दु:खात सुख एवढेच की मी पाठीमागून तनुजेच्या खांद्यावर हात 
टाकला तेव्हा तिने माझ्या बोटात आपल्या हाताची बोटे गुंफून 
प्रतिसाद दिला. त्यामुळे मी खूष झाल्ये. बाळ सारख्या टाळया 
वाजवीत होता. ओरडत होता. एकंदरीत पोरटे भलतेच खूष 


छि चा जंगी फड 


खास दिवाळीसाठी राजकीय रिंगणातील कुत्त्यांचे 


विराट दशन 
'राजकीय रुस्तुमे हिंद गग 


नामवंत जोड्या भाग घेणार 
आणि जंतेच्या डोळ्याचे पारणे फेडणार 


आगाऊ “रिझर्वेशन? केलेल्यानाच 


दीपावली च्या दिवाळी 
मँंकात पाहण्याची संधी 


अनुक्रमणिका 
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झालेले दिसले. मीही दुधाची तहान ताकावर म्हणून तनुजेच्या हात 
दाबण्यावर खूष होतो. 
सिनेमा पाहून हॉटेलातील खोलीवर आलो. आमच्या शेजारीही 
एक जोडपे हनीमूनसाठी आले होते. जेवण झाल्यावर मी जरा वेळ 
गॅलरीत येऊन उभा राहिलो. तो शेजारचा मनुष्यही सहज जवळ 
येऊन उभा राहिला. तो म्हणाला, “तुम्हीही हनीमूनसाठीच ना?” 
“अर्थातूच !” मी रुबावातच म्हटले. 
“वण तो पोरगा ?” 
बापरे ! आता माझा सुबाव गळाला. तो मुलगा त्याला माझ्या 
पहिल्या बायकोचा अगर तनुजेच्या पहिल्या नवर्‍याचा असेल 
असेही वाटण्याचा संभव होता. आमच्या दोघांचा हा दुसरा हनीमन 
असावा असा गैरसमज होणे शक्‍य होते. त्यामुळे तो जञेजारी माझ्याकडे 
चमत्कारिक नजरेने पहात होता. मी घाईघाईने खुलासा केला, 
“तो तिचा भाऊ आहे. त्याला म्हणे तिचा लळा आहे व रात्रीही 
तो तिच्याजवळच झोपतो.” न 
“म्हणजे १” त्याने चकित मुद्रेने म्हटले. त्याच्या मुद्रेवर मग 
आता रात्री तुमचे कसे होणार असा भाव दिसत होता. ' म्हणजे तेच!” 
असे घाईघाईने म्हणून मी खोलीत आलो व दार लावन घेतले. 
खोलीत दोन कॉट्स होत्या. एका कॉटवर तनुजा व वाढ 
पडला होते. मीही दुसऱ्या कोंटवर पडलो. पण बाळ्या काही वकर 
झोपेना. सारखा टारक्षनच्या गंमती बहिणीला सांगत होता व 
खिदळत होता. आता ह) केव्हा झोपणार कोणास ठाऊक ? 
मला झोप यायला लागली. पण बाळ्या झोपायचे काही चिन्ह 
नय कजत चेहरा आता केविलवाणा दिसू लागला. तिच्या 
ऱ्यावर माझी क्षमा मागण्याचे वा 
तिचाही या गोष्टीला नाईलाज म क. बकत 
शेंबटी एकदाचा तो गुलाम नोपला. मल| ह'यसे वाटले. हळूच 
उठलो व त्या कॉटजवळ तनुजाचा हात धरला. त्यावरोबर ती 
लज्जित झाली. मी एकदम मोहरून गेलो. तिला धरून माझ्या 
कॉटजवळ आणले. “तनुजा” मी घोगऱ्या आवाजात हाक व 
तोंडाला चिकटा आल्यासारखे वाटत होते. स 
“काय ?” ती हळूच म्हणाली. मी तिला 
घट्ट धरले. तीही मला बिलगली. 
एवढ्यात बाँबहल्ल्याचा भोंगा वाजतो किचाळत व 
उठले. त्यावरोबर आम्ही घाईघाईने अलग महर कबाब 
तनुजा म्हणाली, “का4 झालं रे बाळ ?” 
महा क क. वाघ आपल्या खोलीत 
व पलं लपला होता.” असे म्हणून 
व वाघ आहे का म्हणून पाहू म ळी म त्या 
बघितले. हीही त्याने 
“मी नक्की सांगतो. वाघ आला होता. 
पलंगाखाली लपला. इथेच असेल.” असे म्हणन 
वाघ शोधू लागला. 


आपल्याजवळ ओढून 


आला होता. 


मी ओरडलो तेव्हा तो 


डॉ. सरोजिनी 
बाबर 


डॉ. सरोजिनी बाबर ह्यांची राज्यसभेवर निवड झाली 
आहे हे आपणास विदित॑ झालेले आहेच. त्याशिवाय दिल्लीला 
साहित्य अकादमीवरही त्यांची नियुक्ति झाली असल्याचेही 
साऱ्यांना ठाऊक झालेले आहेच. डॉ. सरोजिनी वावर ह्यांचा 
आणि दीपावली मासिकाचा संबंध खूप जुना आहे. जणु त्या 
आता दीपावलीच्या कुटुंबातील एक घटकच बनल्या 
आहेत. त्यामुळे त्यांना लाभलेल्या ह्या दुहेरी व दुरंगी 
( एक रंग राजकारणाचा, दुसरा 'साहित्यकले'चा ) यशाबद्ल 
दीपावलीला साहजिकच आनंद वाटत॑ आहे. त्यांचे मी अभिनंदन 
करतो. पुण्याहुन त्या मुंबईत आल्या, गाजल्या. साहित्य, लोक- 
साहित्य व राजकारण ह्या तीन्टी आघाड्यांवर त्यांनी काही 
महत्वपुर्ण कामगिरी पार पाडली आणि आता त्या दिल्लीकर होत 
आहेत. बहरत्या कतृंत्वाला ह्याच वाटेने जावे लागते. चव्हाण, बर्वे 
असेच कऱ्हाड-पुणे, मुंबई-दिल्ली करीतच गेले. डॉ. सरोजिनी बाबर 
ह्याही दिल्लीत आपल्या 'उद्योगशील' व चिकाटी'च्या वृत्तीमुळे 
गाजतील. काही नवे करून दाखवतील असा मला विश्‍वास 
वाटतो. 


डॉ. सरोजिनी बाबर ह्याना मी प्रथम पाहिले ते पुण्यात. त्या वेळी 
त्या स. प. महाविद्यालयात शिकत होत्या. प्रा. शांता हळके ह्यादी त्याच 
कॉलेजात शिकत होत्या. साघ्या वेषातल्या ह्या दोन स्त्रिया त्यावेळी 
साऱ्यांचे लक्ष वेधून घेत. मग कळले को त्या शांताबाई शेळके 
व सरोजिनी बाबर आहेत म्हणून ! त्यावेळी ही दोन नावे नुसती 
नावे. म्हणून स्मृतिकोषात ठेवून दिली. त्या नावामागे मंग उभे 
राहिले कतृंत्व, प्रज्ञा आणि अपार कष्ट आणि अनुभव, क्षमता- 
आणि प्रा. श्री. म. माटे यांच्या ह्या दोन्ही विद्याथिनींनी तोच 
बाह्यवेष कायम ठेवला असला तरी आपल्या साहित्यसेवेने मराठीचे 
अंतरंग उजळून टाकले आहे. डोक्यावर पदर घेऊन, 
साच्या पोषाखात वावरणारी ही स्त्री डॉक्टर सरोजिनी 
बाबर आहे असे कुणाला एकदभ सांगितले तर त्याला ते खरे 
वाटण्याची शक्‍यता कमी. विद्वत्ता ही काटो वेषावर अवलंबून नसते. 
पण विदहृत्ता साघली' की' बरीच वेषांतरे' होतात, 'रूपांतरे' होतात 
आणि 'मानसिक' स्थित्यंतरे, होतात. पण डॉ. बाबर ह्यांना पुण्यात 
वीस पंचवीस वर्षांपुर्वी पाहिले तशाच त्या आहेत आणि त्यांचा 
भनमोकळा, बोलका, आनंदी स्वभावटी तसाच त्यांनी राखला आहे. 
तो काळ श्रद्धांचा होता. निष्ठांचा होता. घ्येयवादित्वाचा होता. 
कॉलेजात शिक्षणाबरोबरच तिष्ठाही जडत होत्या. जपल्या जाऊ 


शकत होत्या. ललित लेखन तर लिहिले जातंच होते. पण वाडमयाच्या 
विविध क्षेत्रात आपण काहीतरी करून दाखवावे अश्या ईर्षाही 
पेटत होत्या. डॉ. वावर ह्यानी घ्येयनिशचिती केली. पित्याचा 
वारसा थोर होता. त्यामुळे त्यांना सुयोग्य प्रोत्साहन मिळाले. 
आणि मग 'लोकसाहित्या'च्या . संशोधनाला प्रारंभ झाला. आज 
डॉ. बावर म्हणजे लोकसाहित्य असे समीकरण जणु रूढ झाले आहे. 
ते साहित्य मिळविणे, त्याची शुद्धाशुद्धठा तपासून घेणे, त्यावर 
आवदयक ते ग्रांथिक दृष्ट्या संस्कार करणे, त्यांसाठी प्रवासादि 
श्रम करणे ह्या गोष्टी त्यांनी निष्ठेने केल्या व हे 'स्पेशलायझेशन' 
मिळविले. लोकसाहित्याचे काम करताना त्यांनी आपले ललित 
लेखनही चालू ठेवले. आपल्यातला कथाकार, कवि, कादंबरीकार 
गंजू दिला नाही वा लोकसाहित्याच्या घबडग्यात त्याला रुक्षताही 
येऊ दिली नाही. हे करीत असताना राजकोय स्तरावरही जे मान 
चालत आलेते त्यांनी स्वीकारले. विविघ समित्यांवर कामे केली 
आणि आता त्या राज्यसभेवर गेल्या आहेत. त्यांच्या वाड्मयीन 
कतृंत्वाचा आलेख खूप बोलका आहे. 'समाज शिक्षण भाले'च्या 
संपादिका म्हणून त्यांनी काम केले. दिल्लीला जाण्यापूर्वी त्या 
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“महाराष्ट्र राज्य लोक साहित्य समिती'च्या अध्यक्ष होत्या. मराठी- 
तील स्त्रीघन व वनिता सारस्वत हे दोन प्रबंध त्यांनी लिहिले 
असून त्यांच्या कमळाचं जाळं, अजिता, तु भेटायला नको होतास, 
हिरवा चुडा, आठवतं तेवढं सांगते वगैरे कादंबऱ्या व सात आठ 
कथासंग्रह प्रसिद्ध झाले आहेत. तीन"ललित निबंध संग्रह, एक काव्य 
संग्रह व सात आठ लोकसाहित्यविषयक ग्रंथही त्यांनी संपादित केले 
आहेत. स्फुट लेखनही त्यांनी विपुल केले आहे. संशोधनात्मक 
कामाला चिकाटी लागते. सातत्य लागते, श्रद्धाही लागते. डॉक्टर 
बाबर ह्यांच्या जवळ ह्या गोष्टी होत्या व आहेत. म्हणनच त्यांनी 
आपले वैशिष्ट्य कायम राखले आहे. अशा निष्ठावन्त कला, साहित्य 
साधकांची थोर परंपरा महाराष्ट्रात होती व आहेही. डॉ. बाबर 
ह्या त्या परंपरेतल्या एक आहेत. शिक्षणाने नवा समाज घडत 
असतो. समाजाला नव्या निष्ठा मिळत असतात. त्या नव्या निष्ठांचे 
ज अग्रदूत असतात अशात डॉ. बाबर यांचा समावेक्ष होऊ शकेल 
असे मला वाटते. काय करतो ह्यापेक्षा कोणत्या निष्ठेने करतो ह्याला 
नवनिभितीत महत्व असते. डॉ. बाबर ह्यांनी आपली निष्ठा' 
अविवाद्य राखली आहे. आजचे सारे सन्मान हे त्या निष्ठेचे फलित 
आहे असे मी मानतो व त्याही मानीत असतील असा माझा विश्‍वास 


आहे. 


डॉ. सरोजिनी बाबर ह्यांचे मी पुनरच अभिनंदन करतो. 


ष््छ 
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इतका की हसता हसता कॉटवरून खाली पडला. नंतर म्हणाला, 
“हॅट. तुमचा आवाज डफ्फड आहे. ताई तूच म्हण.” 

मी कपाळावर हात मारला. व माझ्या कॉटवर येऊन पडलो. 
तनुजा गाणे म्हणू लागली. ते गाणे ऐकता ऐकता मला केव्हा झोप 
लागली ते कळलेही नाही. न 

सकाळी जागा झालो तो बहीणभाऊ न्याहारी करीत होते. 
कमाल आहे ! याना न्याहारी करण्यास सुचते तरी कसे ? 

मी तनुजाला म्हटले, “तनुजा, आज रात्री जर खोलीत वाघ 
अगर मगर आली तर उद्या सकाळच्या गाडीने मी तुम्हा दोघाता 
तुमच्या गावी पोचवून देईन. कबूल ?” 

बाळ्या मध्येच म्हणाला, “कबूल.” 

मी चिडलो. म्हणालो, “तू गप्प बैस. तुला कोणी विचारीत नाही 
तुझ्या वहिणीस विचारतो आहे.” 

तनुजा केविलवाणेपणे म्हणाली, “कबूल.” 

त्या दिवशी दिवसभर भटकलो. पॉईंटस्‌ पाहिले. एका पॉईंटवरून 
सर्यास्त वघितला. | | 

रात्री हॉटेलात आलो. जेवण करून मी माझ्या कॉटवर पडलो. 
व नेहमीप्रमाणे बाळ्या कधी झोपी जातो याची वाट पाहू लागलो. 
तो मारे भगिनीशी गप्पागोष्टी करीत होता. माझ्या सुदैवाने शेवटी 
झोपला एकदाचा. 

मी घाईघाईने माझ्याकडे तनुजाला ओढले. तिला मिठी 
मारून हळूच तिचे चुंबन घेतले. मी मान वळवून वाळयाकडे पाहिले. 
तो झोपलेला होता. म्हटले, आज प्रगती आहे. पहिल्या रात्री तनुजाचा 
फक्त हात धरायला मिळाला. दुसर्‍या रात्री तिला मिठी भारू 
शकलो व आज नशिबाने तिचे चुंबन मिळाले आहे. प्रगती होते आहे. 
मी-हळुहळू तिच्या पाठीवर हात फिरवू लागलो. तीही आता लाडात 
आली होती व मला बिलगून होती. माझा हात पाठीवरून खाली 
सरकू लागला. एवढ्यात वाळघा किंचाळून उठला. तनुजा घाईघाईने 
पदर सावरीत बाजुला झाली. 

मी भयंकर चिडलो. बाळयाला म्हटले, “ तुझा वाघ अगर _ 
मंगर यांच्याबरोबर तुलाही मार मिळेल आता ! ” 


बाळ्या शांतपणे म्हणाला, “पण आज स्वप्नात वाघ अगर मगर 
आलीच नाही मुळी.” 


“मग कां किचाळत उठलास ?” 
“आज स्वप्नात राक्षस आला होता. व तो ताईभोवती हात 


महत्त्वाची सूचना 
ज्यांची वगेणी या अंकात संपते त्यांनी कृपा करून 
येत्या १० तारखेच्या आत आपली पुढील वर्षाची 
वणी पाठवून द्यावी, व्ही पी. पध्दत नाही. 
-व्यवस्थापक 
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घालून तिला पळवून नेत होता.” 
मी मनात म्हटलं, बाळ्या, तुझ्यासारखा राक्षस असता दुसरा 
राक्षस येथे येईलच कसा ? 
मुकाट्याने माझ्या कॉटवर पडलो व दोन्ही हातानी डोके दावून 
धरले. “ 
भाऊबहीण वराच वेळ बोलत होती वाटते. मधून मधून दोघेही 
गाणी म्हणत होते. मला केव्हा झोप लागली ते कळलेही नाही. 
सकाळी जागा झालो तो बहीणभाऊ न्याहारी करीत होते. 
उठल्यावरोवर मी चूळ भरली व न्याहारी अगर चहाही न घेता 
हांटेलवाहेर पडलो. एक टॅक्सी मिळाली. ड्रायव्हरने जे भाडे 
मागितले ते कवूल केले व टॅक्सी घेऊन आलो. खोलीत जाऊन सर्व 
सामान टॅक्सीत नेऊन ठेवले. बहिणभाऊ माझ्या कृत्याकडे चकित 
मुद्रेने पहात होते. त्यांना म्हटले, “चला आपल्याला परत तुमच्या गावी 
जायचे आहे.” 
तनुजा रडकुंडीला आली होती. ती म्हणाली, “अहो असं काथ 
करता ?” | 
“मला अरेवियन नाईटस्‌प्रमाणे येथे सुरस आणि चमत्कारिक 
रात्री घालवायंच्या नाहीत. तुम्हाला तुमच्या गावी पोचते करतो. 
तुम्हाला सोडून मी माझ्या नोकरीच्या गावी जाईन.” 
'*व्लळीज. माझं म्हणणं एका.” 
“मला काही एक ऐकायचं नाही. तुम्हाला यायचं को नाही.” 
तनुजा चमकली. दोघेही मुकाट्याने टॅक्सीत जाऊन बसले. 
तनुजेच्या गावी पोचेपर्यंत रात्र झाली होती. कारण टॅक्सी 
एका ठिकाणी बंद पडली होती. तिथे दोन तास फुकट गेले होते. 
तिच्या गावी गेल्यावर मला भूक नाही एवढेच म्हटले व माडीवरच्या 
खोलीत जाऊन स्वस्थ पडून राहलो. 
तनुजाने घरात काहीतरी सांगितळे असावे. कारण सासरे, सासूबाई 
अगर मेव्हणे कोणीही चौकशीसाठी आले नाही. रात्री दहाच्या 
सुमारास तनुजा “खोलीत आली व तिने दाराला कडी लागली. 
मी रागाने विचारले, “बाळ्या, कुठं आहे?" 
“झू : ! ” तिने नाकावर बोट ठेवून मला गप्प केले, व म्हटले, 
“आता बोलणं बंद.” 
“कां?” 
तिने गालात जीभ फिरवीत म्हटले, “कां म्हणजे ?” 
माझ्या लक्षात सर्वे आले: आता मी सुरक्षित होतो. तो बाळचा 
नांवाचा वाघ, मगर व राक्षस खाली त्यांच्या आईजवळ होता. 
आता त्याची भीति नव्हती. मग मीही तिच्या डोळयात रोखून पहात 
म्हणालो, “बोलण्यापेक्षा कतंव्य श्रेष्ठ असंच ना ?” 
“इइश ! ” असे म्हणून तनुजा इतकी गोड लाजली को यंव ! 
एकदम तिला मिठीत घेतली 
आणि काय सांगू वाचकहो, माझा मधुचंद्र तनुजाच्या याच गावी 
व्हायचा आहे हे मला आधी कळले असते तर मी महावळेश्‍वरला 


शाला गेलो असतो? 
कशाला गेलो ? कळ 
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“सूर पाधक' 
जितेंद्र अमिषेकी 


“सर्वे देव नमस्कार, केशवं 
प्रतिगच्छति' असं नेहमी म्हटलं 
जातं. कारण ईश्वराचे अवतार 
विविध असे मानले गेले असले 
तरी अखेर ईश्वरी आदितत्व 
एकच मानले गेले आहे. सवं 
कलांच्या रूपाने आविष्कृत 
होणारे आनद तत्व व सोंदर्ये 
तत्वही एकच आहे असे मानले 
जाते. त्यामुळेच कलेचा झेंडा 
मिरवीत ह्या देशाची शान 
वाढविण्यासाठी विदेशी जाणार्‍या कलाकारांना त्या त्या क्षेत्रातील 
वकोल, राजदूत, देशदूतच कां मानू नये ? पंडित रविशंकर, 
बिस्मिल्ला, अलि अकबर खाँ आणि आता जितेंद्र अभिषेकी ह्यांच्या 
ख्पाने भारतीय सूर (व संगीत) ह्या देशाची राजकीय दृष्ट्या 
काहीशी डागळली गेलेली प्रतिमा उज्वल करण्यासाठीच गेले 
आहेत व त्यावावत तरी आपली (जणु) वकिलीच करीत आहेत 
असे म्हटले तर ते वावगे ठरू नये. जितेंद्र अभिषेकोंच्या आयुष्यात हा 
सुयोग लवकर चालत आला असून ह्या.विदेशी वकिलोत ते सर्वात 
तरुण आहेत ही गोष्ट त्यांना व महाराष्ट्रालाही भूषणास्पद आहे 
(महाराष्ट्र शब्दात मी मनोमन गोव्यांचा समावेश करतो. भावना- 
त्मक ऐक्य लादावे लागत नाही. ते आतूनच स््रवते) जितेंद्राचे 
अभिनंदन करताना मला' अनेक अर्थानी आनंद झाला आहे. पहिले 
कारण म्हणजे जितेंद्र हा दोपावलीचा लेखक-कुटुंबीय! “दीपावली” 
कार्यालयातल्या गरप्पातून ज्या अनेक कल्पना कार्यान्वित होतात 
त्यातल्या काही आता स्थिरावल्या आहेत. “संगीत विद्योषांक” ही 
कल्पना त्यातलीच ! जितेंद्राचा थोडाफार हात भार लागलेली 
कल्पना ! त्यामुळे जितेंद्र विदेशी जात आहे ह्याचा फार मोठा 
आनंद आम्हाला झाला. दुसरे कारण जितेंद्र नुसता गायक नाही. 
तो कथालेखकही आहे. संगीताच्या पार्श्वेभूमीवरील कितीतरी 
चांगल्या कथा जितेंद्राने “दीपावली”ला दिल्या आहेत. त्यामुळें 
जितेंद्राचे अभिनंदन करताना 'दीपावली'ला साहजिकच हर्ष होत 
आहे. जितेंद्र अभिषेकी हे “केल्याने होत आहे रे” वृत्तीच्या एका 
कर्मयोगी साधकाचे. नांव आहे. जिद्द, 'महत्वाकांक्षा, त्यासाठी 
करावे लागणारे कष्ट आणि भोगावे लागणारे भोग ह्याचा परि- 
पाक म्हणजे जितेंद्र अभिषेकी! संगीताला साधकाची, तपस्व्याची 
वृत्ती लागते. कुठल्याही कलेला ती वृत्ती आवश्यकच असते. 
तश्ी वृत्ती असल्याने ज्या ज्या गोष्टी केल्या त्या सार्‍या त्या साघ- 
नेच्या अनुषंगाने केल्या. ध्येयावर दृष्टि ठेवून केल्या आणि अनेक 


ष्ट 
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रिस्क घेऊन केल्या. लहानपणापासूनच जितेंद्राने हे सतत केले 
आहे. म्हणूनच त्याचा हा मंगेशी ते अमेरिका व अनाथ विद्यार्थी 


गृह ते अमेरिका हा प्रवास मोठा बहारदार वाटतो. तो एक 
अभिमानाचा विषय वाटतो. 


जितेंद्र अभिषेकोचा जन्म गोव्यातील-मंगेशीचा. वडील 
कीर्तनकार. पूजा अर्चा व पौरोहित्य हा त्यांचा परंपरागत 
व्यवसाय ! त्यामुळेच त्यांचे 'नवाथे' हे मूळ नांव लुप्त होऊन 
ते घराणे 'अभिषेकी' झाले. जितेंद्राच्या वडिलांना गाण्याचे 
उत्तम ज्ञान होते. परंतु गाण्याला त्या काळी तेवढी प्रतिष्ठा नव्हती. 
म्हणून ते कोतनकार झाले. जितेंद्राचे संगीताचे संस्कार तसे 
बाळपणापासूनच घेतलेले. पण 'पदवीघर' होण्याची स्वप्ने पाहणाऱ्या 
ह्या मुलाचा व वडिलांचा ह्यावरच मतभेद झाल्याने जितेंद्र 
पुण्याला आला आणि त्याने अनाथ विद्यार्थीगृहात नांव घातले. 
मॅट्रिकपर्यंत शिक्षण घेतले. ते घेत असतानाच पाटणकरबवा, 
यशवंतराव मराठे आदि बुवांकडून संगीताचे पाठ घेतले. मेटिक- | 
नंतर मुंबईला आला आणि मुंबई रेडियोवर त्याचे कार्यक्रम होऊ 
लागले. कॉलेजचे शिक्षण सुरू केले. संगीताचेही शिक्षण सुरू केले. 
मास्टर नवरंग व खाँसाहेब अजमल हुसेन यांचेकडे नव्या घरा- 
ण्याची गायकी मिळाली. बी. ए. नंतर नोकरी सोडली. हेतु एकच- 
संगीताचा व्यासंग-संगीताचीच साधना करण्याचा! सुदैवाने 
त्याला हात दिला व संगीत अकादमीची दरमहा २५० रुपयांची 
स्कॉलरशिप त्याला मिळाली. जगन्नाथबुवा पुरोहित (गुनीदास) . 
ह्यांच्या सारखा विद्वान आणि दर्जेदार गायक गुरु म्हणून लाभल्य र 
वर त्याच्या गाण्यात क आला. रंगत वाढली. कोति वाढली. 

पण जितेंद्राळा वेठकींडतकीच किंबहुना जास्त कीति दिली 
ती त्यांच्या संगीत दिग्दर्शनामुळे! रसिक व गुणपूजक (क॑.) 
गोपाळकृष्ण भोबे ह्यांना ह्या बाबतचे काहीसे श्रेय द्योयलो र 


'मत्स्यगंधे'चे संगीत जितेंद्राकडे द्या असे त्यांनी सुचवले. ळा 
असलातच. गुणग्राहक, मर्मज्ञही जवळपास असावे सगांतात 


'मत्स्यगंधे'चे संगीत आता घरोधरी पोहचले आहे. रेकॉडसनी 
"रेकॉर्ड' केले आहे. त्यानंतरच्या ययाति-देवयानी लेकुरे वदर 
र संगीता त 

जाली व कट्यार ह्या नाटकांचा नेही जन्या व चांगल्य 

परंपरेत नव्या “प्रयोगांची उत्तम भर घातली आहे लेकुरे! गत 
संगीत हे तर एक चॅलेंज होते. पण ते त्याने यशस्वीपणे स्वीकारले र 
कस लागला. कटयारमधील रागरागिण्या मश्लीच 1. 
त्व,ची ग्वाही देतात. जितेंद्राचे गाणे व संगीत दोन्ही र 
आहे. धुंद करणारे आहे. त्यामुळेच “आजचा गायक व आप. स्गतदार 
दिग्दर्शक ” असे बिरुद त्याच्या मागे लावले जातेते ता 
जितेंद्राचा हा 'कलात्मक' नमस्कार अखेर त्या केशव वी 
जावो आणि त्याच्या ह्या संगीत वकिलीमळे >) 
तीय संगीताची शान वाढो ही सदिच्छा! 'देवाय्त मीन 
मदायत्तं डी पौरुषम्‌,” हे तिद्ध करून दाखविणाऱ्या जन्म, 
महत्व! तरुणाला हा भाग्ययोग लाभला ग्य 


चेही 1 हे त्याचे 
11 अभिनंदन जितेंद्र ९ चं व 
देशा चेही भाग्यच! ! अभिनंदन जितेंद्र, शतवार अशि पद पल्या 


आदित्य 


ह ययअअअ-*6अअअ»अअअ»अअअ अबअ््स्सपपत 


अनेक ख्वर, 


१, 


(क) 


एकदेश ! 
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प्रसिद्धि सेचालक, महाराष्ट्र शासन, मुबई, 
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अफ्‌सोस ! अफ्‌सोस ! ! 

किर्लोस्कर नामक मासिकात प्रा. 
गंगाधर गाडगीळ यांनी एक 'स्फोटक? 
लेख लिहिला आहे. (वाचला नसल्यास 
वाचा आणि आपापल्या घरच्या माणसांना 
सांभाळा ) स्फोटक लिहिणे व स्फोटक 
बोलणे हा गाडगीळांचा 'प्रकृतिघर्म' आहे. 
पण आता त्यांनी समाजाच्या एका 
मूलगामी विषयालाच हात घातला 
असून त्यामुळे घरोघरी स्फोट झाले 
असण्याची शक्‍यता आहे. नुकतीच 
वटपौणिमा झाली. परंतु नेहमीच्या 
मानाने यंदा मिळकत कमी झाली अशी 
तक्रार भिक्षुक मंडळी करीत होती. 'जन्मो- 
जन्मी हाच पती' ही कल्पना मध्ययुगीन, 
खुळी व बुरसटलेली असून ह्या जन्मी सुद्धा 
वेचित्र्य हेवे अशी नवी मागणी जोर करीत 
असल्याचे त्याना (किर्लोस्करच्या ) पुराव्या- 
सहित सिद्ध करून दिले तेव्हा ह्या मंडळींनी 
आपले पळीपंचपात्र तिथेच टाकून पोबारा 
केला असेही ऐकतो. काटींनी आपापल्या 
घराचे कडी-कोयंडे पुन्हा पुन्हा तपासले 
आणि बाजारात 'नवताल' ( चवचाल नव्हे) 
छापाची कुलपे बरीच खपली. 

हा सारा त्या 'स्फोटक' लेखाचा प्रताप 


असे ऐकतो. किरकोळ ठिकाणी निषेध 
झाले असले तरी एकूण मंडळींना लेख 
आवडला. खाणावळीत 'चेंज' असतो, 
हॉटेलात टुडेज्‌ मेन्यु असतो. कनुतु 
पालटतौत॑. क्षणाक्षणाला सृष्टि रूपे 


पालटते. मग नवर्‍याला बायको) वा बायकोला 
नवरा अधुनमवून 'चिंज' म्हणून पालटायला 
काय हेरकत असावी ? ताकिक दृष्टया 
(गाडगीळ नेहमी तार्किक दृष्ट्या बोल- 
तात. लिहितात हे घ्यानी घ्यावे) काय 


।द्० 


हरकत आहे? 


पण गाडगीळांच्या लेखात आपल्या 
प्रतिगामित्वाबद्दल बर्‍याच तक्रारी आहेत. 
पाश्‍चिमात्य (म्हणजेच प्रगत) देशात 
डेटिंग करत येते. तसे प्रसंग उपलब्ध करून 
दिले जातात. सहली, नाटके, चित्रपट, 
नृत्यादि ठिकाणी अविवाहित तरुण-तरुणी 
एकत्र येतात. त्याना एकमेकांची मने 
कळतात. लग्न करून 'प्रेममय' संसार करता 
येऊ शकतो. वगेरे विचार ते भांडतात. 
'नृत्य' हा प्रकार त्याना भारीच आवडतो 
असे दिसते. परदेशात तरुण-तरुणींना एकत्र 
येता यावे म्हणून नृत्यसमारंभ असतात. 
अद्याच प्रकारचे समारंभ आपल्याकडेदेखील 
सुरू झाले पाहिजेत. तरुण-तरुणींचा प्रश्‍न 
सोडला तरी आपल्या तित्याच्या जीवनात 
नृत्याला काहीच स्थान नसावे ही खेदाची 
गोष्ट आहे. नव्हे, “ही एक विकृति आहे” 


असं ते म्हणतात. आता नृत्यासाठी 
काटी तास वाढवून देण्यासाठी व 
नृत्याला आवद्यंक ती शारीरिक 


व मानसिक सुस्थिति देण्यासाठी परमे- 
इवराकडे बरीचशी माणसे जॉइंट अपील 
करणार आहेतसे ऐकतो. “दररोज होते ती 
नाचानाच काय कमी आहे?” असे 
अभिप्राय बर्‍याच ठिकाणी ऐकू आले. 
“गाडीच्या फूटपायरींवर आम्ही काय करतो 
मग ?” असेही काहीं लोक म्हणाले. पण 
लोकहो, हे नृत्य नव्हे. नृत्य करायला 
स्त्री साथीदार हेवा. प्रेम कसे जुळणार मग? 
पण नाचायला हवं मंडळी ! कारण न 
नाचणं हे विकृत मनाचे द्योतक आहे. पुढचा 
विचार त्याहून स्फोटक आहे. पण “नाघरे- 
पणा” एकदा अंगात भिनला की तो 
तितकासा स्फोटक विचार वाटणार नाही. 


अनुक्रमणिका 


नांचरेपणामुळे आंबट चेहर्‍याने जीवन 
जगण्याची "राष्ट्रीय प्रवृत्ती' (व प्रकृति) 
पालटेल. मग माणसे एकमेकांकडे पाहून 
हसू लागतील. हसू लागली की मग परि- 
चय वाढेल. परिचय वाढला की, स्नेह 
आला. स्नेहाच्या पायरीवरून प्रेमाच्या 
(परि) राज्यात प्रवेश आणि काय मजाच 
मजा! आता माणसे एकमेकांच्या सह- 
वासात आली को प्रेम करायला लागणारच, 
नाही का? आता प्रेम करायचं पण 
एकमेकांची 'शरीरं' मात्र जवळ येऊ द्यायची 
नाहीत 'यह क्‍या वात है?' तेव्हा शरीर- 
संबंध येणारच. ते अपरिहार्य नाही काय? 
आता समजा, शरीरसंबंध आलाच तर 
त्यात लगेच 'पाप, पाप' म्हणून बोंबळायची 
काय गरज ? शरीर भ्रष्ट होतं, 
शरीर 'पापी' असतं वगैरे कल्पना आता 
जुन्या झाल्या. मन मलिन होतं, झरीर 
भ्रष्ट होतं ह्या कल्पनातुनच आंबट चेह- 
ऱ्याने जीवन जगण्याची प्रवृत्त बळावते. 
आणि ती राष्ट्रीय प्रकति अखेर अवघे 
राष्ट्रीय जीवनच मलिन करते बघा! 
त्यापेक्षा कुठलेही दायित्व न स्वीकारता 
'चेंज' (याने मौज-मजा) करणे आता 
शक्य झाले आहे असे गाडगीळ म्हणतात. 
तव्हा ह्या पद्धतीने होणार्‍या लंगिक स्वैरा- 
चारा (नव्हे नव्हे मुक्‍ताचार) कडे आपण 
जरा सहानुभूतिपूर्वक पाहिले पाहिजे. 
याने तमाम पुरुषहो, जरा काणाडोळा 
करा. हॅव ए चेंज, जन्मोजन्मी हाच पति 
(व तो कसाही असला तरी परमेश्‍वर) 
ह्या कल्पना प्रतिगामी व खुळेपणाच्या 
आहेत. आताचा मानव 'उदार' झाला 
आहे. त्याच्या समाजव्यवस्थेत ( नव्या ) 
करारमदार आले आहेत. त्यामुळे आता 
विवाहविषयक भूमिकेतही 'करार' कल्पना 
शिरली आहे. करारात कसं जरा मोकळं 
मोकळ वाटतं. कुठेही गावात जाऊन 'बेल' 
घालता येतो. शरीर मलिन होते ही 
कल्पना एकदा सोडली की, मुक्‍तपणे शरीर- 
संपत्ती उघळता येते. पुन्हा दायित्व काही 
नाही. लुट आणि लुटवा. प्रेम, पावित्र्य 
त्याग, समर्पण, चाळीस चाळीस ब्‌षे 


संसार, कहि या त्यजू पदाला, चितोडचा 
'जोहर,' वटपौणिमा, सत्यवान-सावित्री- 
रामाच्या मागे वनवासात जाणारी सीता 
वगैरे साऱ्या गोष्टी आता मध्ययुगीत 
झाल्या' आहेत. आपण कपडे नाही का 
पालटत ? मग अधुनमधुन शरीरे पाल- 
टून पाहिली तर कुठे बिघडले ? आजच्या 
स्वतंत्र (व प्रगत) जगात नव्या मानवाला 
एवढेही स्वातंत्र्य नसावे म्हणता ? हवेच 
हवे. ही शकता गृहित धरायलाच हवी. 
ब्लॉक पद्धती आणि गोदरेजची कुलुपे 


आता काय करू शकणार ? आणि मिया . 


बिबी राजी असल्यावर वडावरचे 'काझी' 
सत्यवानाची पुजा तरी कशासाठी सांग- 
णार ? आणि ती ऐकणार कोण ? किर्लो- 
स्कर॒ मासिकातला तो लेख वाचून 
बरीचक्ञी माणसे अलिकडे रस्त्याने हिड- 
ताना संरभैर दृष्टीने काहीतरी शोधीत 
असताना दिसतात. कार्यालयातून कामे 
करणारी माणसे अलिकडे बरीच 
सौजन्यशील झाली असल्याचे ऐकतो. 
मुळातच मुक्‍्ताचारवादी असलेली 
(काया, वाचा, मने) माणसे एक 
नवे पीठ निर्माण करण्याच्या प्रयत्नात 
असून त्या पीठाचे शंकराचार्य म्हणून 
त्यांनी प्रा. गंगाधर गाडगीळ थांची 
एकमताने निवड केली असल्याचे ऐकतो. 
( एकमत वगैरे आपलं उगीच म्हणायचं. 
खरं तर 'ह्या' विषयाला 'ती' दोन भने (व 
मते) एकरूप व्हावी लागतात नाहीका?) 
आपल्या धंद्याला (व धंद्यांना) 'धर्म' 
मिळाला, 'धमंगुरू मिळाला व 'ताकिक' 
दृष्ट्या हा धंदा कसा अपरिहा्ये आहे 
हे त्याने ठसठशितपणे मांडले ह्यामुळे 
ही माणसे तुत 'तरंगत' आहेत. (कुठे व 
कशी ते विचारू नये.) एकूण काय धमाल 
उडाली आहे. माणसे खदखदून हसता हेत. 
नाचताहेत (आता नाचायलाच हवं. 
नाहीतर 'विकृत' ठरू की) गाताहेत, हिंडत 
फिरताहेत. माणसे हेरताहेत. 'मऊ' दिसते 
का पाहाताहेत, सौजन्य सप्ताह (का 


महिने १) पाळताहेत. शरीर 'सोंदर्ये' 


त्यांना नव्याने प्रतीत होत आहे. “तशा” 


बाया सुद्धा त्याना 'तक्षा' वाटेनाशा 
झाल्या आहेत. का'रण शरीर 'मलिन' होते, 
पापी असते हे भ्रम आता उरले नाहीत. 
दृष्टि कशी स्वच्छ, उदार झाली आहे. 
पिस्तुले, फरशा, सुरे, विषाच्या कुप्या, 
वगरेंची विक्री कमी झाली आहे. माणसे 
रागावत नाहीत. प्रम करतात प्रेम ! 
प्रेमाचा विजय असो ! (कघीही मलिन 
न होणार्‍या) 'मॉडनं' शरीराचा विजय 
असो. 'मुक्‍ताचार' पोठाचा विजथ असो. 
शंकराचार्य झिदाबाद! ! 
राष्ट्रीय एकात्मता 
(एक चिंता व चिंतन) 

दंगे झाले. जातीय दंगे झाले. राष्ट्रीय 
एकात्मतेचे महामंत्र गेली साठ वर्षे 
गायिले जात असतानाच फाळणी झाली 
ह्या देशाची. आणि काही भूभाग एक 
स्वतंत्र व सावभौम राष्ट्र म्हणून गणला 
गेला. पुन्हा ऐक्याचे मंत्र म्हटले जाऊ 
लागले. आता उरलेल्या राष्ट्राला एकात्म 
बनणे तसे अगत्याचे होतेच. असतेच. 
*राष्ट्रीय एकात्मता' ही काहीयुद्ध (वा 
संकट) कालीत घोषणा नव्हे. ती एक 
'स्वाभाविक' जाणीव आहे. तो एक 
'धर्म' आहे. निदान असायला हवा. 
पण तरीही गेल्या वीस वर्षात असल्या 
परिषदा भरून वा वृत्तपत्रीय व व्याख्या- 
नादि कारयंक्रमातून-प्रचारातूत अजून 
आम्ही त्याबाबत फारसे 'मौलिक' करू 
शकलो नाही ही वस्तुस्थिति. आम्ही 
मान्य करायला हवी. जे स्वाभाविकपणे 
घडायला हवे होते, जे धर्म म्हणून मानले 
जायला हवे होते ते घडले नाही. आणि 
ते घडावे असे जे प्रयत्न आमच्याकडे 
झाले तेही फारसे मोठे व मूलगामी 
स्वरूपाचे झाले असे म्हणता येत नाही. 
दंगे झाले को, ज्या अनेक चिता पुढे 
येतात त्यात “राष्ट्रीय एकात्मता” ही 
एक चिता पुढे येते. आणि काही तात्का- 
लिक चिंतन होऊन ती चिता बाजूला 
(वा फाइलीत) फेकली जाते. खून, 
जाळपोळ, लुटाल्ट, बलात्कार इत्यादि 
साधनांनी ऐक्याला तडा जातो आणि 


अनुक्रमणिका 


मग त्या भावनेच्या रक्षणार्थ काही 
ठराव, काही कायदे, काही जादा अधिकार 
आणि बर्‍याचशा मलमपट्टया ह्यांचा 
आधार घेण्याचा प्रयत्त होतो. तो 
प्रयत्न अप्रामाणिक नसतो. भावना उदात्त 
असते. मोठी असते. पण 'राष्ट्रीय एकात्मते'- 
बद्दलची भावना हा कधी वाद विषय 
नव्हताच. (अपवाद-कम्युनिस्ट व पर- 
कोय' मिशनर्‍्यांचा आधार घेतलेले नागा- 
मिझो) त्या बाबतची 'कुति' होच 
नेहमी वादविषय बनली होती, आहे. 
दंग्याच्या एखाद्या तात्कालिक उद्रेकामुळे 
आपण त्याला फुंकर घालू पाहतो. परंतु 
मध्यंतरीच्या काळात ती भावना जोपा- 
सण्याचा, तिला खतपाणी घालून फुल- 
विण्याचा, तिला वेध संरक्षण देण्याकरिता 
काटेकोर पालन झाले नाही तर गुन्हेगार 
(मग ते कुणीही व कोणत्याही धर्माचे 
असोत. ते राज्यकर्त्या पक्षाला मते देत 
भसोत वा नसोत) जे असतील त्यांना 
कडक शासन करण्याचा प्रयत्त होताना 
दिसत नाही तोवर हे ठराव व ही आवाहने 
अशीच 'हवा' उत्पन्न करून हवेतच विरून 
जातील. एकात्मतेचे आवाहनही करू 
आणि सिव्हिल कोड मात्र करणार नाही, 
एकात्मतेचे आवाहन करू आणि एकीकडे 
मुसलमानांना 'मुसलमान' म्हणून वेगळे 
मानमरातव, हक्‍क, अधिकार देतच राहू, 
त्यांचा विचार 'जातीय' दृष्टीने करीत 
राहू तर तसे होणे हे ह्या भावनेच्या 
मुळावरच घाव घालणारे ठरण्याचीच 
अधिक इाक्‍्यता ! संयुक्‍त विद्यालये 


-पिफ्---------.:.:..:-. 


स्कट्छता व टयटीप यामुळें 
ठोकळ7दरासा पळा बाण्लेळे 


(स्थापना 9९१०) 


द्र 


: विष्णुदास ' दांडेकर गेले 


महाराष्ट्राच्या वारकरी संप्रदायाचे एक अनभिषिक्त नत, संगतावलीपा च एत 
महान अभ्यासक व संशोधक, रसाळ कोतंन-प्रवचनकार, विद्वान्‌ व विद्या ळर य 
प्राध्यापक, प्राचार्य शं. वा. तथा सोनोपंत दांडेकर हे हृदयविकाराने वैकुंठवासो झाले हो 
वार्ता वाचून मन विषण्ण झाले. त्यांचा मृत्यु तसा अकल्पित नसला (ते गेले काही 
दिवस हो झुंज देत होते) तरी तो घडल्यानंतर उरते एक पोकळो ! माणच जाती. 
पोकळी उरत. महापुरुषांबाबत तर हे नेहमोच घडते. प्राचार्य दांडेकर हे पोक य 
जाणार्‍या महापुरुषातले एक होते. श्रद्धेने ज्या काळात माणसे संस्कारित र ी 
जीवननिष्ठा मिळवीत होती. जीवनाची बाजी लावण्याची होड लावीत होती अशा 
काळात सोनोपंत जन्मले-वाढले. त्यामुळे ऐहिकात राहूनही पारमाथिकाचा ध्यास त्यांनी 
घेतला. मोहमयी जगात सतत वावरूनही मोह जिकला. ज्ञान देता देता अने 
“ज्ञानमय” झाले. प्रकाश किरण देता देता स्वतःच “प्रकाशमय” झाले. साधना शिक- 
वता शिकवता स्वत:च 'तपस्वी' झाले. अंधार उरला नाहो. भम सरले. रस्ता स्पष्ट 
दिसू लागला. त्या वाटेवरून ते सतत वैकुंठाचीच वाट चालत ग व 
जाऊन पोहचले आहेत. 'सावळ्या'ने त्याना क्य क सामावून घेतले आहे. ता 
संपलो आहे. वारकरो दांडेकरांना पांडुरंगाने पायाशी घेतले आहे. गांडतीगाच्या क्य 
पाठविलेले एक 'मिशन' संपले आहे. हो माणसे तर देवाची लाडकी ! इकडं 
हळहळतो आहोत. त्या अमरापुरीला आता आनंदोत्सव होत असेल. 


स्वीकारल्यानंतर क. 1 अवि. 
प्राचाय सोनोपंत दांडेकर हे मिशनरी होते. मिशन स्वीकारल्यानंतर वर लिहि- 
चल' राहिले. 'ज्ञानेश्‍वरी' व सर्व संत वाडमय हे त्यांचे भरद्धाकेंद होत मानला ते. 
लेलो “सार्य लानेश्‍वरो” ही तर मुमुक्ष मार्गावरील वाटसलूंची “गोता'च मानली जात. 
“ज्ञानेश्‍वरी ”चा भावार्थ तर त्यांनी रसाळ भाषेत सांगितलाच. ह त. अवघड त्यांनी 
सूची शेवटो दिल्याने अभ्यासकांची सोय केली आहे. ज्ञानेश्‍वरी का. 
अनेक लेख लिहिले तसेच ज्ञानेश्‍वर चरित्र-ग्रंथ व तत्वज्ञान, कळी र तुकाराम 
पंथाचा इतिहास इत्यादि ग्रंथ लिहिले, तसेच व्यंकटस्वामोंची केले. पण' होपेक्षा 
गाथा, संत वचनामृत आणि शासकोय ज्ञानेश्वरीचे संपादन केले. गळ पध जार. 
सोनोपंतांची एक कामगिरी फार मोलाची आहे असे गजा. गात बारी'चे 
करी' संप्रदायाला त्यांनी प्राप्त करून विलेलो प्रतिष्ठा ! म त याळ 
वेड सोनोपंतांनी पेरले असे म्हटले तर अतिशयोक्ति ठरू नये. पांच-प त 
कर्‍्यांचा ताफा पाठीशी घेऊन जेव्हा सोनोपंत कोतंनाला उभ रहात तव्हा व एकण 
पंढरपुर अवतरल्याच| भास होई. सोनोपंतांचे कीतंन आणि तचा होत. यं व्यासंग 
साय हा मेळ मोठा अपुर्व वाटे. सोनोपंत हे नेष्ठिक चेहऱ्यावर पळ विलसत असे. 
आणि श्रद्धा यातून एक आगळे तेज त्यांच्या गोर्‍यापान चेहऱ्याव अया लात 
'बोले तसा चाले' ह्या वृत्तीचे ते होते. त्यामुळेच प्राचायंपदावर असतानाह च्यात 
कॉलेजचे वातावरण निरामय करून टाकले होते. चालक-विद्यार्थो व नब संसाराचे 
स्नेहमय वातावरण निर्माण करण्यात ते यशस्वी झाले होते. वयाती त्यांनी 'कर्मयोग' 
सारे खेळ पाहूनही दांडेकर विरागी राहिले आणि विरागी जीव* पढोचे दाया 
तोरणा भाही हणतात पावहयावतेत ता त ला तात 
पदही त्यांना भूषविता आले. प्राचार्य सोनोपंताची वारी” कधी चुक साठी झाळंगोला 
चकलो. आषाढी पार पडली. वारी परतली आणि ह्या 'विष्णुदासा'सा गहत.. लानया 
गोळा झालो. टाळ मवंगाचा घोष डुमबुमला. पांड्रगाच सक तत उपासक मक्त 
तुकारामा'ने इंद्रायणोकाठ थरारला. आणि ज्ञानराजांचा हा श्रेष्ठ उपासक, भक्‍त, 
संशोधक अग्निशिखेवर स्थिरावला. ज्वाळातून सूर ऐकू येत होतेः 


आम्ही जातो अमुच्या गावा 
अमुचा रामराम घ्यावा ! 


सारी शिरे नत झाली. आणि म्हणाली, मामासाहेब अमुचा रामराम घ्यावा. 
मामासाहेब, अमुचाही राम राम ध्यावा, । 
-हंपादक 


द्र 


अनुक्रमणिका 


विद्यापीठे, ज्ञानकेंद्रे, सामाजिक सस्था, 
सिव्हिल कोड करणे, उगाच निधर्मीत्व सिद्ध 
करण्यासाठी मुस्लिम अनुनय न करणे, 
भारतद्रोही शक्तींना शासन (मग, 
त्या हिंदु, मुस्लिम, रिव्रस्ती कुणीही असोत) 
इत्यादि गोष्टी घडत नाहीत तोवर हे 
प्रयत्न अपुरे पडतील. 'वेगळे' समजून मग 
ऐक्यासाठी आवाहने केली तर ती वांझोटी 
ठरतील. सौदा व सौदेवाजीलाच ते आवाहन 
ठरेल. जुना खेळ पुन्हा चालू होईल. यातूनच 
पाकची निमिती झाली हा इतिहास 


- विसरण्याइतका जुना झाला आहे असे 


मला वाटत नाही. "राष्ट्रीय एकात्मता' 
म्हणजे काही गोधडी नाही. रंगीबेरंगी 
ठिगळे जोडली को, ती साधेल ही कल्प- 
नाही चुकीची आहे. 'एकात्म' होण्यासाठी 
मूलभूत विचार केला जाणे आवश्‍यक 
आहे. शिक्षण हा पाया आहे. 'विलग' 
करणारे कायदे नष्ट करणे हा दुसरा 
उपाय. आहे. 'सिव्हिल कोड' करणे हा 
तिसरा उपाय आहे. भाषावार प्रांतरचना 
झाल्या असल्या तरी ती सोय म्हणन 
केलेली गोष्ट होती. ती एकात्मतेवरच 
आघात करीत असेल तर त्याचाही 
पुनविचार करणे व त्याबाबतचे निर्णय 
घेताना 'राष्ट्रीय' पातळीचाच प्रामुख्याने 
विचार करणे हे अगत्याचे. 'जातीय? 
नांवाने ओळखल्या जाणाऱ्या व जा तीय- 
वादाचे अड्डे बनू हकणाऱ्या शिक्षण संस्थांची 
परिवतंने घडवून आणणे. अराष्ट्रोय प्रचार 
करणार्‍या व पाकिस्तान झिदाबादची 
भावना प्रसृत करणाऱ्या वृत्तपत्रांना, 
व्यक्‍तींना व संस्थांना कडक शासन करणे, 
अवेध घुसखोरांना देशाच्या 


) भूमीतून 
हृद्पार करणे, शासन करणे, 'दरडोई 
एक मत हा सिद्धांत, लायकोप्रमाणे संधि 


हे मागे आचरले गेले तरच काही चांगले 
घडू शकेल. शासनाने भरपुर कायदे केले 
आहेत. परंतु त्यांचा वापर काटेकोरपणे 
होत नाही तोपर्यंत अधूनमधून अराष्टीय 
शक्‍तींचा उद्रेक अपरिहार्य ठरतो. मग तो 
गोल. भर अब्दुल्लाच्या मुखाने होबो वा 
औरंगाबादला 'पाकिस्तान झिंदाबाद'च्या 
घोषणांनी होवो. नागपूरच्या वार्ता तर 
फार अस्वस्थ करणाऱ्या आहेत. झासनाने 
संरक्षण दिले नाही (वा ते 


अपुरे 
तर माणसे काही 'योगी' नसतात की 
मुले माणसे हालहाल करून मारली 


[ पृष्ठ ६४ बर पहा] 


हिरा जो “चमकलाच” 
नाही !! 


अनेक नवीन नाटके रंगमंचा- 
वर आली. येताना ती खूप गाजा- 
वाजा करीत आली (तेही स्वाभाविकच- 
धंदाच तो ) हिरा जो भंगला नाही हे 
एक असेच खूप गाजावाजा करीत रंग- 
मंचावर आलेले नाटक! गाजावाजा 
होण्याची कारणे अनेक. बेडेकर पति- 
पत्नींची कौति हे एक प्रमुख कारण. 
'अँनास्ताशिया' ह्या झार कन्येच्या सुपरि- 
चित कथेवरचे. हे नाटक हे दुसरे कारण. 
गूढता आणि आंतरिक संघर्षाची झालर 
हे तिसरे कारण. विलेपाले म्युझिक सकल- 
सारखी साक्षेपी प्रयोग सादर करणारी 
मातब्बर संस्था ह्या निमितीच्या पाठीशी 
होती हे चौथे कारण आणि सुमति गुप्ते, 
सतीष दुभाषी, इंदुमति पैंगणकर, जयंत 
सावरकर यांच्यासारखी काही मातब्बर 
व गणी कलाकार मंडळी कामे करणार 
होती हे पांचवे कारण. त्यामुळे नाट्यगृहात का 
जाणारी माणसे फार मोठ्या अपेक्षेने 
जात-जातात. पण बाहेर येताना संपूर्ण 
समाधान पावून मात्र परत येत नाहीत. 
असे कां होते? नाटकाची मूळ आधारभूत 
असलेली कथा अतिशय समर्थ व नाट्यात्म 
असूनही असे काँ व्हावे? नट कमी पा 
की लेखक (इथे लेखिका) कमी पडतो 
राजघराण्याचे वातावरण निर्माण होते 
का ? गूढता मारक ठरते ? की आजच्या 
काही “पॉप्युलर स्लोगन्सच त्यात न 
इतका ' वापर केल्यामुळे हे घडले आहे! 
लेखिकेतला प्रचारक, चितक व 
या नाटकात जरा स्पष्टपण >. 
म्हणून तर हे घडले नसेल? नाटक गतत 
आल्यापासून मी ह्या वरील प्रश्‍नांच्या 
अनुषंगाने विचार केला. ह्या नाटकाला 
देशी पेहराव देण्यात लेखिका खूपच यशस्वी 
झाली आहे हे मी सर्वप्रथम नमूद करतो. 
“अँनास्तारिया'च्या कथानकाशी प्रस्तुत 
नाटकाचा संबंध आहे है सांगितले आहे 
म्हणूनच ते खरे मानावे, अन्यथा हैद्राबाद- 


चिकित्सक र 


जवळच्या साकीना संस्थानातही रझाकारी 
अत्याचारांच्या पाइवंभूमीवर हे कथानक 
घडू शकते हे आपण मानले असते. जुन्या 
संस्थानी प्रजेच्या राजघराण्याबाबतच्या 
निष्ठाही आपल्याला सुपरिचित आहेत. तेव्हा 
त्या | राजघराण्यातील एका मुलीच्या 
शोधार्थ राजनिष्ठांनी प्रयत्नशील रहावे 
व त्या निष्ठांना तडा जाईल असे दिसताच 
अस्वस्थ व्हावे हे सारे स्वाभाविक वाटते. 
अशी एखादी संधि वेयक्तिक महत्त्वा- 
कांक्षेच्या पूर्तीसाठी राबवावी असे एखाद्या 
धाडसी तरुणाला वाटणे हेही संपूर्णपणे 


स्वाभाविक वाटते. त्या दृष्टीने मूळ नाट- ' 


काचा सारा साचा कायम ठेवून सो. 
भालतीवाईनी हे भारतीय रुपांतर सादर 
केले आहे. पण रुपांतर सादर करताना 
काही स्वातंत्र्य घेतले असते तर वरे झाले 
असते असेही त्या नाटकाची संथ गति 
पाहून म्हणावेसे वाटते. त्याबाबत पुन्हा 
विचार व्हावा असे वाटते. काही प्रसंग, 
वाक्ये गाळणे वा त्यांना नवे, गतिशील 
रूप देणे अगत्याचे वाटते. आणखी काही 
गोष्टी-थोेरल्या मासाहेबांचा जो दबदवा 
पहिल्या अंकात निर्माण केला गेला आहे 
तो ध्यानी घेता एखादी 'उठवळ' बाई 
तिची दासी दाखवण्यात 'ताकिक' औचित्य 
नाही. जी बाई करारी आहे. आघातांनी 
“सावध' झालेली आहे. प्रत्यक्ष नातीला 
नात म्हणायला सुद्धा जी सहजपणे तयार 
होत नाही तिची दासी तिच्या इतमामाला 
साजेशी कां नसावी? डॉ. भास्कर 
पाहताना सारखी 'सुंदर मी होणार- 
मधल्या कवि संजयची आठवण येत होती- 
त्याचे बोलणे, चालणे, वागणे फारच 
कृत्रिम, नाटकी वाटले. ती व्यक्तिरेखा 
मनावर कसलाही खोल असा परिणाम 
करून जात नाही. (तिने तसा तो करावा 
अशी अपेक्षा कां असा प्रश्‍न येईल. उत्तर- 
शेवटी राजकन्या राज्यवेभवाचा त्याग 


करून देशाच्या सेवेसाठी जाते असे जे 
सूचित केले आहे, तेथे ती डॉक्टर भास्कर- 
कडेच जाते आहे असे पुवसंदर्भावरून 
सूचित होते. म्हणून डॉ. भास्कर हा 
प्रभावी होणे अगत्याचे होते) ह्या नाट- 


अनुक्रमणिका 


कातली सौ. सुमति गुप्ते यांची भूमिका 
मला मुळीच आवडली नाही हे लिहिताना 
मला दु:ख होते. त्यांच्या कितीतरी चांगल्या 
भूमिका मी पाहिल्या आहेत, म्हणूनच हे 
लिहिले आहे. त्यांच्या संवाद म्हणण्याच्या 
पद्धतीत आता तोच तो पणा येऊ लागला 
आहे हे फार जाणवते. त्या महाराणी 
वाटल्या. पण जाणवल्या नाहीत. सतीद 
दुभाषी हे ह्या नाटकाचे चालक-सूत्रधार. 
त्यांना उमदे व्यक्तित्व लाभले आहे. 
त्यांच्या चिमुकल्या दाढीपासून ते शिका- 
रीच्या पोषाखापर्यंत त्यांच्या मनावर 
स्वार झालेल्या 'काकाजी'चे सातत्याने 
दर्शन थडत होते ते क्वचित प्रसंगी 
विरसही करून जात होते. त्यांची भूमिका 
ही नुसत्याच सूवधाराची नव्हती तर 
खलत्व सूचकही होती. तशी ती सतत 
बाटली-जाणवली मात्र नाही. शेवटच्या 
अंकोत 'हीच ती राजकन्या' आहे असे 
कळल्यानंतर त्यांना बसलेले धक्के-त्यातून 
उडालेला मनाचा गोंधळ वगैरे गोष्टी 
ते समर्थपणे रंगवू शकले नाहीत. तरीही 
त्यांची प्रस्तुत नाटकातील भूमिका त्यांना 
मोठेपण देऊन जते. मोठी असूनही त्यांनी 
तिचा तोल जाऊ दिला नाही खास! इंदु- 
मति पैँंगणकर ही आजच्या रंगभूमीवरची 
एक गुणी अभिनेत्री ! तिची जी कामे 
मी पाहिली ती सारी मला आवडली असे 
म्हणता येत नसले तरी तिला अभिनयाची, 
भूमिकेची चांगली जाण आहे ह्याचा 
प्रत्यय मात्र मी अनेकवार घेतला आहे. 
ती राजकन्या दिसते आणि जाणवतेही! 
पहिल्या अंकातला तिचा अभिनय मला 
आवडला. एका प्रसंगात मात्र ती हिदी 
चित्रपटाच्या एखाद्या नायिकेपारखी जी 


| 'पोझ' घेऊन पडते. ते मात्र बरेचसे 


चरे 
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'चीप' वाटते (दिग्दर्शक-प्लीज नोट) 
दिग्दर्शकाने आपले काम तसे चांगले बजा- 
वले आहे. जयंत सावरकर यांचा गणा- 
चार्ये चांगलाच ध्यानी राहतो. ही दुक्कल 
पाहताना 'अश्वूंची झाली फुले'मधली 
काही प्राध्यापक मंडळी पुन्हा भेटल्याचा 
भास होऊन गेला. असे असले तरीही हा 
प्रयोग देखणा होतो हे मात्र खरे. व्याख्यान- 
बाजी, इलेषात्मक प्रचाराचा भाग कमी 
केला तर ? विचार व्हावा ह्या सूचनेचा! 
नमस्ते सदा वत्सले” ह्या ग्रीताबद्दल 
काही आक्षेप घेण्यात आले आहेत. ते 
अगदीच अप्रस्तुत आहेत असे म्हणता 
येत नाही. 'रझाकार' पावंभूमीवरील 
ह्या नाटकाला त्यामुळे आणखी वेगळा 
'वास' येण्याची शक्‍यता नाकारता येत 
नाही (निदान सध्याच्या 'नाजुक' परि- 
स्थितीत तरी) ह्या नाटकाला 'गति' आली 
तरच हे नाटक काही 'प्रगति' करील असा 
भरवंसा वाटतो. एरव्ही प्रेक्षक 'गर्दी' 
करतील असा संभव कमी ! ! 
-चित्रगुप्त 
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मुक्‍ताचार 


प्रवेश्षासाठी त्वरा करा ! ! 


( पृष्ठ ६२ वरून......दीपमाला ) 
जातात, त्यांना शांत रहा' म्हणून नुसती 
प्रवचने झोडून काही उपयोग होत नाही. 
शासनाने 'बहुसंख्य-अल्पसंख्य' हा विचार 
नेहमी गौण मानला पाहिजे. नागरिक- 
प्रजाजन हा विचार महत्वाचा. निवड- 
णकौचे 'सौदे' ह्या आड येतात आणि मग 
माणसे बिथरतात. ती सोदेवाजी अखेर 
सार्‍या चांगल्या शकक्‍तींना व प्रवृत्तीनाच 
मुळी खायला उठते. देशाच्या हितशत्रूंना 
पायघड्या, त्यांच्यासाठी लक्षावधींची 
उधळण होत असेल आणि देशाचे नेहमी' 
मंगळ चितणाऱ्या, प्रसंगी आयुष्याची 
बाजी लावणारांची मात्र उपेक्षाच होणार 
असेल तर ही सारी आवाहने फलदायी 
ठरणार नाहीत. राष्ट्रीय एकात्मतेची खरी 
कसोटी शासनाची एतद्विषयक प्रामा- 
णिकता हीच आहे असे मला वाटते. 
औरंगावाद प्रकरणी तर शासनाचे एक 
प्रमख घटकच काहीसे प्रत्यक्ष-परोक्ष 
पद्धतीने जबाबदार होते अशा वार्ता आहेत. 
त्या जर खर्‍या असतील तर (नसोत 
विचाऱ्या) त्या कृत्यांना केवळ जातीय 
( व अनुनयवादी) भूमिकेतून 'संरक्षण 
देणे हे 'मूले कुठारः ठरणार आहे. अखेर 
ह्या साऱ्या देशात जनतेला समानतेनेच 
वागविले गेले पाहिजे. (कारण घटनेचीच 


वासूनाक्यावर ऐन दिवाळीत 
अत्याधुनिक विद्यापीठ उघडणार 


काही प्रमुख “विषयां'वरील मात्य्षिके-- 
वॅ- नवताल? (चवचाल नव्हे) नृत्य : पक नवा नृत्य प्रकार ! 
* 'मोजमजाह? संवर्धन : एक नवा स्वैराचार ! 
 'डि-टू-डे चेंज' म्हणजेच सोंदर्य लुटा नि छुटवा ! 


काया-बाचा-मने “पीठाचे धमेगुरू* उदघाटनच्या कार्यात मग्न आहेत 


विद्यापीठ 


मुळी ती प्रतिज्ञा आहे.) पण 'सौदा'प्रधान 
राजकारणात ही गोष्ट वाटते तितकी 
सोपी' नाही. सर्व जाती, प्रांत, भूभाग, 
भाषा, उपजाति व पोटजाती यांचा विचार 
करून सारी राज्ययंत्णा जोपयंत 
राबविली जात आहे तोपर्यन्त एकात्मतेची 
प्रवचने ही फारसे काही साधू शकणार 
नाहीत. तसे साधले जाणे मात्र अत्यंत 
अगत्याचे आहे. अनेक कारणांसाठी ते 
अगत्याचे आहे. सीमेवर दोन विष्नसंतोषी 
राष्ट्रे संगिनी रोखून उभी आहेत. आसाम 
नागा, मिझो टेकड्यातून सुरुंग पेरले गेले 
आहेत. झारखंडा'ची घोषणा दिली जात 
आहे. अमेरिका रशियाचा भरवसा देता 
येईल अशी स्थिति नाही. भोवती भरव- 
शाचे मित्र नाहीत, अश्या काळात अंतर्गत . 
एकात्मता' हा एकच आधार ह्या देशाला 
तारू शकेल. पण त्यासाठी शासनाने 
अधिक कंबर कसली . पाहिजे. म्हणजे 
मग जतता मुक्‍त मताने ह्या यंत्रणेचा 
जयजयकार करील. कायद्याने सहाय्य 
होते. पण मूळ भावना बदलायला माणसेच 
बदलावी लागतात. शासन खरोखरच 
बदलणार आहे काय ? थांबावे आणि 
बघावे (दुसरे आपण तरी काय करणार? ) 


-” सारस्वत 


स्फोटक 
बिंगचित्रमाला 


(90(09(0909(9(09(9(8(9(9(9(89(8(9(&(89(8९ 
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अधिक माहितीसाठी 'दीपावलो''च्या दिवाळी अंकातील 'प्रॉस्पेक्ट्स' पहा 
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टचा गा गागा गागाकाकामामामागाागागागागागागागागा 


अनुक्रमणिका 
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'के. भोबे स्मारक निधी 


के. गोपाळकृष्ण भोबे यांच्या स्मारकासाठी त्यांच्या मित्रानो 
आणि चाहत्यानी जाहिरातीच्या रूपाने आणि रोख देणग्या 
दिल्या आहेत. त्यांची यादी खाली दिली आहे. या सवं 


देणगोदाराना के. गोपालकृष्ण भोबे स्मारक निधी समितोत्फे 


मनःपुर्वक धन्यवाद ! 


'स्मारक-निधी'चा एकूण जमाखर्च व विनियोग याचा 


तपशील पुढील अंकात प्रसिद्ध करण्यात येईल. 
ग ,नांव 
गोवा दमण व दीव शासन 
श्री. भाऊसाहेब बांदोडकर 
श्री. सुशिलकुमार रुईया 
श्री. श्रीगोपाळ नेवाटिया 
भुलाभाई देसाई मेमोरिअल ट्रस्ट 
मेसर्स चौगले आणि क॑. प्रा. लि- 
" व्हि. एस. घेपे आणि क॑. प्रा. लि. 
'7 काशिनाथ दामोदर नायक 
संगीत' मॅफील 
कृष्ण नारायण नायक 
गोल्डस्टार मशिनरी क॑. 
एम्‌. एस्‌. भोबे काकुले 
हिद रेझर आणि ब्लेड क॑. लि. 
वसंत॑राव जोशी 
साराभाई केमिकल्स 
झेनिथ स्टील पाईप लि. 
इंडियन हंघूम पाईप क॑. लि. व 
म्हात्रे पेन आणि प्लास्टीक इंडस्ट्रीज प्रा. (8. 
ए. जी. वागळे 
केणी ब्रदर्स 
राजेंद्र वा. देशप्रभू 
व्हि. पी. पै भले आणि बंधू 
वासुदेव रा. पै. धुंगट 
गोविद राभनाथ कारे 
व्हिसो ट्रेडिंग क॑. 
सह्याद्री फिल्म्स्‌ 
व्यंकटेश गोविद कामत 
कॅलिको केमिकल्स्‌ आण प्लास्टीक डिव्हिजन 
हार्डकॅसल आणि वॉड क॑. प्रा. लि. 
कॅम्फर आणि अलायड प्रॉडक्टस्‌ लि. 
महाराष्ट्र शासन 
किर्लोस्कर ऑइल इंजिन लि. 
स्वस्तिक रबर प्रॉडक्टस्‌ लि. 
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कूपर इंजिनिअरिंग लि. 
शांतिलाल खुशालदास 

ब्राइट स्टील कॉर्पोरेशत 
आगणफा गेव्हंटं इंडिया लि. 
मोसांतो केमिकल्स इंडिया लि. 
पॉप्युलर प्रकाशन 


सक्‍्सेरिया भिन शुगर फॅक्टरी प्रा. लि. 


माधवराव तळावलीकर 

श्री. बी. एल्‌. पाठक 

इंडोको रेमेडीज लि. 

वेस्टने इंडिया व्हेजिटिबल प्रॉडक्टस्‌ लि. 
हेरक्‍युलस होइस्टस्‌ लि. 

नवनीत प्रकाशन लि. 

वेस्ट कोस्ट पेपर मिल्स्‌ लि. 
विष्णू नारायण नायक 

गोवा बोटलिंग कं. प्रा. लि. 
कस्ट्रकटसं आणि ट्रेडसं 
स्टुडिे आर. आर. प्रभू 
इंडस्ट्रीयल प्लास्टीकस्‌ 

दलाल आटं स्टुडिओ ' दीपावली ' 
हिरालाल आणि कं. 


बाँबे डॉक वकसं को. क्रेडीट सोसायटी लि. 


ज्युपिटीयर जनरल इन्शुरन्स कं. लि. 


* प्रभादेवी डायस्‌ आण केमिकलस्‌ प्रा. लि. 


दिल्ली क्लॉथ मिल्स 

शिवाजी वक्‍्सं लि. 

एस्‌. एच्‌. केळकर आणि कं. प्रा. लि. 
भारत रेडिएटसं प्रा. लि. 

मौज प्रकाहन गृह 

सिदिया स्टीम नेव्हिगेशन क॑. लि. 
ए. बी. सी. क॑ प्रा. लि. 

शिपिंग कोर्पोरेशत ऑफ इंडिया लि. 
मॅजेस्टीक बुक स्टॉल 

राम भैया 

एस्‌. एम्‌. डहाणूकर 

लि आणि मूरहेड 

लोज कामता 

राजदत्त फोटो स्टुडिओ 

दिनकर डहाणूकर 

दादासाहेब डहाणूकर 

भरणे आणि क॑. 

सुचेता भिडे 

रामकृष्ण वा. नायक 


अनुक्रमणिका 
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लैला भटकळ प५्‌१ 
आर. आर. पाटकर ष्र 
नरेंद्र बा. कामत ष५्‌९ 
सी. पी. रेळे ष्‌ 
ए. स्वादी ५१ 
एम्‌. डी. फळणिकर ५१ 
सि. व्हो. पणशीकर ५० 
उषाकांत लादीवाला ५० 
शिरीश पटेल ५० 
यमुनावाई शेवडे ५० 
प्रा. म. वि. राजाध्यक्ष ष्ट 
कांटिनेंटल प्रकादहन ष्र 
वा. रा. सोनार व मित्र ३३ 
हरिभाऊ विइवनाथ आणि कं. ३० 
कौसल्या मंजेइवर २५ 
के. व्ही. राऊत २५ 
एम्‌. एस्‌. शेटये २५ 
आर. व्हॉ. सावंत २५ 
जगन्नाथबुवा पुरोहित २५ 
सुरेश गर्जेद्रगडकर २५ 
श्रीराम कामत २१ 
एन्‌. एस. बेद्रे २५ 
चेतन आणि कुमार २५ 
रविद्र वेलकर २५ ' 
झशिकांत आणि मुळे २५ 
प्रभाकर अत्रे २५ 
आर. डी. बाक्रे २५ 


(पृष्ठ १० वरून......आवाये अत्रे) 


लोकांना रोखठोक उत्तर आहे. वाड्मयाचा सहवास त्यांना फार 
प्रिय असला तरी त्यांचा पिड पत्रकाराचा आहे. पत्रपेशातही त्यांचे 
एक खास वेगळेपण आहे. त्या वेगळेपणात महाराष्ट्राविषग्री सद्भाव 
आहे, देशाबद्दल अभिमान आहे, थोरांबद्ददह आदर आहे, सावेजनिक 
सेवेचा आव आणणार्‍या समाजकंटकांबद्दलचा संताप आहे, मराठी 
भाषेची ओढ आहे, दिनदुबळयांबद्दल अन्‌ गरीबांबद्दह कळवळा 
आहे अन्‌ अन्यायाची तीव्र चीड आहे. असे वेगळेपण त्य़ांच्यात आहे 
म्हणूनच लोकप्रियतेचा वरदहस्त अनेक वर्षे त्याना लाभलेला आहे. 

अत्र्थांमध्ये दोष नाहीत असे कुणीच म्हणत नाही. त्यानाही त्याची 
जाणीव आहे. 'माझ्या हातुन अनेक प्रमाद झाले आणि अजूनहि 
होत आहेत.' अशी कबुली त्यांनी १० वर्षांपूर्वीच अत्रे गौरवग्रंथात 
जाहीरपणे दिली आहे. त्यांच्यासारखी दोष असलेली माणसे 
महाराष्ट्रात खंडोगणतीने सापडतील. पण त्यांच्यासारखा पराक्रम 
असलेली, सद्गुण असलेली अन्‌ आपल्या लेखनशक्तीचा अन्‌ 


श्रीमती मैनाताई गोखले २५ 
डॉ. व्यं. पा. कामत २१ 
राम देशमुख २१ 
वि. ज. पेठे २० 
शशिकला आळंदकर २० 
आनंद साधले २० 
एम्‌. डी. जेमकर १९ 
ट्रिनिटी क्लब ११ 
पंडीत महाजन १० 
अरुण मजुमदार १० 
बंडा गाडगीळ १० 
ए. एस्‌. गोखले १० 
नारके १० 
काकासाहेब मुजुमदार १० 
काकासाहेब घोरपडे १० 
एस्‌. के. भागवत १० 
एस्‌. बी. दामले १० 
श्री. भातीजा १० 
हेमचंद्र गुप्ते १० 
व्यंकटेश पंडित १० 
व्हॉ. व्ही. पत्की १० 
एस्‌. एच्‌. रायकर 
एन्‌. आर. मुरुळकर ह 
वसंतराव पटवर्घन क 
आर. बी. केळकर र 
एकूण र. २३,९९७ 


सामर्थ्याचा उपयोग सार्वजनिक ___ [वृछ ९८ बल्न....आवाबे अज) सागथ्यांचा उपयोग सा्वजविक कार्यावळी घेवप > 
हाताच्या बोटाएवढीही मिळणार नाहीत. त्यांचे जीवन आदक्ष 

आहे असा त्यांचाही दावा नाही. पण त्यांचे कर्तृत्व विविधांगी 

असल्याने त्यापासुन तरुण पिढीला सदैव स्फूर्ती घेता येईल. 


सत्तरीची कालसीमा अत्रे आता ओलांडत आहे. यापुढेही उत्तम 
आरोग्याचा लाभ त्यांना होवो अन्‌ 'मराठा'चा रौप्य महोत्सव ' 
त्यांच्या डोळयादेखत पार पाडण्याचे दीर्घायष्य परमेश्‍वर 
देवो अशी माझी त्यांच्या वाढदिवश्ीची प्राथना आहे मळार 
दोष कलौघात नष्ट झाले पण त्याचा कमीत ह 
चत 


कौतुकाचा विषय बनला आहे. त्याप्रमाणे कालप्रवाहात अत्र्यांचे सारे 
त्र सा 


दोष अन्‌ प्रमाद वाहून जातील. राहील ते त्यांचे 
उत्तृग अन्‌ अष्टपॅलू कतृंत्व नि कीर्ती. आज त्यांच्या हत्तरीच 
विचार मनात आला को त्यांचे गरू गडकरी यांच स्य 


पंक्ती माझ्या तोंडाव।टे सहूज निघून जातात |. ढील काव्य- 


शहाजहाना आधी मेली ख्यालीखुश्याली ती त्याची 


खडा तेवढा ताजमहालच भूषा जी या जगताची 
७७७ 


अनुक्रमणिका 


मराठीचा विकास: महाराष्ट्राचा विकास 


अनुक्रमणिका राज्य मराठी विकास संस्थेद्वारे 
संगणकीकृत 


दीनानाथ दलाल मेमोरिअल ट्रस्ट 
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पाऊस दगा देईल कीं काय 

याची चिंता नाहीं! 

याच्याकडे किलोस्कर ऑईल एंजिन पंपिंग सेट आहे आणि तो कर्धीच 
दगा देणार नाहीं याची त्याला खात्री आहे! 


किलॉस्कर डिझेल एंजिनांची रन्याति 
आहे ती पुढील गाष्टींसाठीं ! 

सुरू करण्यास सोपी हिं 

विना कटकट काम देणारी शि 

चालविण्याचा खर्च कमी डि 

सुटया भागांची उपलब्धता हि 

__ देशभर किक्रेत्यांचें जाळे हि 

विक्रीनंतरच्या सेवेची चोख व्यवस्था शि 


त्याचा 
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| १ एंजिन पंपसट 
( ३ हॉस पॉवर) 


एव्ही ९ पऐॅजिन पंपसेट 
(५ हॉर्स पॉवर) व्य 


श्रे प्र 


(४६ किर्लोस्कर ऑडल एँजिन्स लि 
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